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Introduzione 

 
A Ilaria, anche se un libro è troppo poco 

 

Chi mi conosce da tempo sa che, all’impegno di studente (a tempo 
pieno e quindi in maniera quasi totalizzante), ho sempre cercato fin 
da bambino di affiancare l’interesse per le discipline scientifiche, 
passione che ho coltivato, soprattutto negli ultimi anni, scrivendo 
prima per una rivista (“La Spora”, ora non più in pubblicazione), poi 
per il mio blog personale (anch’esso chiuso per mancanza di tempo) 
e infine come occasione di confronto con gli amici e con me stesso. In 
questi anni ho quindi accumulato molti articoli che ho scritto in se-
guito a notizie di attualità ed eventi che ho ritenuto interessanti di 
volta in volta, oltre a riflessioni “più profonde” che mi hanno accom-
pagnato in questo periodo di crescita personale, in cui si passa dalla 
“giovinezza” all’età “adulta” (ora mica penserete che io sia vecchio?). 
Ho quindi ritenuto opportuno raccogliere alcuni di questi articoli e 
riflessioni in un unico libro, affinché non ne andasse perduta la me-
moria e il lavoro svolto, aggiornandoli dove richiesto, e cercando di 
adattarli per renderli più fruibili in questo contesto. Troverete quindi 
qui di seguito articoli e saggi di varia natura (da cui il titolo del libro), 
nei quali spero di essere riuscito a trasmettere, almeno in parte, 
l’amore per le discipline scientifiche (ma non solo). Molti sono gli ar-
gomenti trattati, dai temi astronomici (la mia vera passione) come i 
buchi neri e le missioni spaziali Voyager, al debunking dell’oroscopo 
(ti piace vincere facile, eh Marco?), al funzionamento dei LED, a ri-
flessioni sulla morte e sulla vita, per non dimenticarci che prima di 
ogni altra cosa siamo soprattutto umani. Ho cercato di raggrupparli 
per macro-argomenti, ovvero astronomia, ambiente e biologia, fisica, 
riflessioni ed extra (dove, indovinate un po’, rientra ciò che non era 
legato alle altre categorie!), in modo da renderne più semplice la 
fruizione. Potete leggere questo libro come volete, dall’inizio, dal 
fondo, una pagina sì e una no, oppure scegliendo ogni volta quale ar-
gomento vi interessa di più leggere. Se leggete un saggio al giorno, ne 
avrete circa per un mese (“Saggi per un mese”… che fantasia!). Ac-
canto ad alcuni articoli troverete inoltre il mese e l’anno di pubblica-
zione, in modo da renderne più semplice la contestualizzazione. Al 
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termine di ogni testo sono infine riportate le fonti consultate, con i 
link di riferimento e altri contenuti per approfondire.  

Quelle che seguono sono quindi le idee e le prove tecniche di un 
ragazzo appassionato, prendetele per quello che sono e scusatemi fin 
da subito per gli errori e le mancanze che troverete: me ne assumo 
tutte le colpe. Ringraziandovi per aver anche solo preso in mano 
questo libro, vi auguro quindi una buona lettura! 



7 

ASTRONOMIA 

 
 

La luce: una radiazione messaggera 
 

Tra i vari tipi di radiazione elettromagnetica, la luce è quella che 
ha sempre destato più curiosità nell’uomo: che sia per la sua natura 
duale onda-particella che incuriosisce tanto gli scienziati, o sempli-
cemente per il fatto che ci permette di poter “vedere” ciò che ci sta 
intorno, rimane per noi qualcosa di meraviglioso. Ma perché è così 
importante? 

Nel 1814 il fisico e astronomo Joseph von Fraunhofer fu il primo a 
inventare uno spettroscopio molto preciso che avrebbe permesso di 
riuscire a comprendere i messaggi che da alcuni miliardi di anni a 
questa parte le stelle diramano in ogni direzione nell’Universo. Già, 
perché le stelle ci parlano e lo fanno costantemente. Attenzione, non 
sto dicendo che influiscono sul nostro futuro e tantomeno che sono 
le anime delle persone defunte, come molte pseudoscienze vogliono 
farci credere. Le stelle parlano a chi può sentirle e si esprimono per 
mezzo della luce. La luce è una lingua meravigliosa che trascende 
l’identità di razza ed è in grado di comunicare con tutta la materia 
dell’Universo, dagli atomi di elio delle reazioni nucleari all’interno 
delle stelle, ai neuroni degli scienziati che si interrogano costante-
mente sulla natura del Cosmo. Tornando a Fraunhofer, il suo merito 
è stato quello di averci fornito uno strumento in grado di decodifica-
re in maniera molto precisa i messaggi che, grazie alla luce, ci arriva-
no dalle stelle tramite lo spettro elettromagnetico. Viene quindi da 
chiedersi: cos’è lo spettro elettromagnetico (e di conseguenza uno 
spettroscopio)? 

Lo spettro elettromagnetico non è altro che la distribuzione in e-
nergia dell’intensità di una radiazione elettromagnetica, ovvero 
l’insieme di tutte le possibili frequenze di una radiazione elettroma-
gnetica. Facciamo un piccolo passo indietro. La luce è una radiazione 
elettromagnetica che emette in varie frequenze; ad ogni frequenza 
associamo un colore. Se pensiamo ai colori dell’arcobaleno tutto ri-
sulterà più semplice: ad ogni colore dell’arcobaleno corrisponde una 
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determinata frequenza, se “rimettiamo insieme” tutti i colori otte-
niamo la luce bianca. Possiamo quindi pensare di riuscire a scom-
porre la luce in molti pezzi, come in un puzzle, il problema è però che 
i nostri occhi non sono sufficienti a “captare” tutti i pezzi del puzzle e 
soprattutto non sono in grado di disfare il puzzle quando è completo. 
Lo spettro che i nostri occhi sono in grado di vedere è infatti sola-
mente quello compreso tra le frequenze di 400 e 790 terahertz; tutto 
ciò che c’è prima (infrarosso) e dopo (ultra-violetto) è a noi invisibile. 
Ci vengono quindi in aiuto alcuni strumenti che ci permettono di 
“catturare” tutti i pezzi del puzzle: lo spettroscopio ne è un esempio. 
Grazie ad esso possiamo distinguere tutte le frequenze di cui è com-
posta la luce proveniente da una fonte, per esempio la luce del Sole. 
Analizzando lo spettro solare, Fraunhofer si rese conto, ad esempio, 
che erano presenti delle righe scure che da allora prendono proprio il 
nome di “righe di Fraunhofer”. Queste righe scure sono il risultato 
dell’assorbimento della luce solare degli strati più interni del Sole ad 
opera della materia più superficiale della stella, quella che ne costi-
tuisce l’atmosfera. Grazie quindi allo spettro elettromagnetico (e 
quindi grazie alla luce) siamo in grado di studiare l’atmosfera di una 
stella, che ci dà informazioni, per esempio, sulla composizione chi-
mica della nube da cui la stella si è formata per contrazione gravita-
zionale. Così come esistono delle righe di assorbimento, esistono an-
che delle righe di emissione, specifiche della frequenza della radia-
zione elettromagnetica a cui avviene l’emissione, ovvero la transizio-
ne degli elettroni da uno stato ad energia maggiore a uno a energia 
minore. 

Ciò che risulta sorprendente, a ben pensarci, è che l’universo in re-
altà ... è buio. Ma come, ci hai appena detto che la luce è ciò che ci 
permette di vedere! In effetti è bene fare due precisazioni. 

La luce è solo un particolare tipo di radiazione elettromagnetica, 
ma assume per noi un’importanza considerevole in quanto è ad essa 
che i nostri occhi sono sensibili. Ed è proprio qui il nocciolo della 
questione: sono i nostri occhi a rendere “visibile” ciò che vediamo, e 
il modo in cui lo vediamo. In altre parole, riusciamo a vedere la realtà 
intorno a noi solo perché abbiamo due organi di senso che, in un 
processo di evoluzione darwiniana durato milioni di anni, sono di-
ventati sensibili a una specifica radiazione elettromagnetica. In par-
ticolare, i nostri occhi riescono a percepire un certo spettro di fre-
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quenze, che, guarda caso, è proprio la gamma in cui avviene la mag-
giore emissione da parte del Sole, e quindi quella più ricca di infor-
mazioni. Certo il merito non è tutto dei nostri occhi, 
nell’elaborazione dell’immagine finale interviene anche il nostro cer-
vello, ma questo approfondimento ve lo lascio come compito per ca-
sa.  

L’universo è stato davvero “buio” per un certo periodo di tempo 
della sua vita. Abbiamo ripetuto allo sfinimento che la luce è una ra-
diazione elettromagnetica che presenta una natura duale onda-
particella. A causa di questa natura duale, assume particolare impor-
tanza il mezzo materiale che si interpone tra la sorgente emettitrice e 
ciò che la riceve (i nostri occhi per esempio). Chiariamo tutto con un 
esperimento mentale. Se poniamo in una stanza una lampada accesa 
e noi ci mettiamo invece in una stanza adiacente separata da un mu-
ro, non siamo in grado di vedere la luce accesa a causa della presenza 
del muro che scherma il fascio luminoso. Se anziché porre una lam-
pada, mettiamo un modem Wi-Fi, riusciremo invece in buona misu-
ra a captare parte delle onde emesse (anche se comunque ciò dipen-
derà dai materiali di cui è costituita la parete), poiché i due tipi di ra-
diazioni elettromagnetiche hanno caratteristiche in frequenza diffe-
renti. Fino a circa 380 mila anni dopo il Big Bang, l’Universo aveva 
una densità talmente elevata da non permettere alla luce di attraver-
sarlo: era sicuramente “buio” ai nostri occhi. 

Insomma, grazie alla luce siamo stati in grado di ottenere informa-
zioni sperimentali precise sulle abbondanze degli elementi chimici 
nell’Universo, siamo riusciti a determinare la natura e la composi-
zione di molti pianeti extrasolari (i pianeti che ruotano intorno ad al-
tre stelle), riuscendo in alcuni casi a comprendere addirittura se pos-
sono essere adatti per la vita e, infine, abbiamo anche compreso che 
il nostro Universo è in continua espansione. 

Dalla nascita della Scienza ad oggi la Luce è stata la nostra miglio-
re compagna di viaggio, ha fatto sì che iniziassimo a puntare gli occhi 
al cielo affascinati dalla volta stellata, e ci ha guidato nelle scoperte 
più importanti sull’evoluzione dell’Universo. È in questo modo che le 
stelle ci parlano: l’avreste mai detto? 
 
FONTI: 
Piero Bianucci, Vedere, guardare, UTET, 2015 
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Le onde gravitazionali: un nuovo telescopio 
sull’Universo  

 

Abbiamo appena festeggiato il centenario della teoria della rela-
tività di Einstein e subito una nuova entusiasmante scoperta la ri-
porta sulle prime pagine dei quotidiani: le onde gravitazionali sono 
realtà. É meraviglioso che un qualcosa di ipotizzato 100 anni fa 
dalla mente umana, sia stato effettivamente verificato una volta 
che la tecnologia si è evoluta a sufficienza da poterlo rilevare. La 
mente umana ha saputo volare là dove l’occhio non era in grado di 
arrivare, riuscendo a donare al genio inarrivabile di Einstein un 
nuovo grandioso successo. Oltre al Nobel ai fisici ricercatori che 
hanno misurato le onde gravitazionali, dovremmo prendere in con-
siderazione di donare ad Einstein un premio Nobel “alla memoria” 
o, come si dice, “alla carriera”. 

Circa un miliardo e mezzo di anni fa, due buchi neri (uno di circa 
36 masse solari e l’altro di 29 masse solari) hanno iniziato a corteg-
giarsi danzando e spiraleggiando l’uno intorno all’altro, avvicinando-
si sempre di più e vorticando sempre più velocemente fino al mo-
mento in cui, come succede spesso in amore, sono diventati un corpo 
solo di ben 62 soli. Marco, ma 36 + 29 = 65, non 62! É aritmetica 
delle elementari! Avete ragione, ma in astrofisica 36 + 29 può fare 
62! Ok, in realtà c’è un barbatrucco sotto: nonostante le loro masse 
sommate fossero pari a quelle di 65 Soli, circa 3 masse solari si sono 
trasformate in energia al momento della loro unione. Masse che si 
trasformano in energia? Ma oggi hai proprio bevuto! No, non ho be-
vuto, massa ed energia sono più o meno la stessa cosa e ciò che le 
collega è la velocità della luce, ce l’ha detto il buon vecchio Einstein 
ormai più di cent’anni fa con la nota formula E=mc2. Bene, torniamo 
al nostro racconto adesso. La loro unione non è stata però quieta e si-
lenziosa dicevamo: si è sprigionata infatti una quantità di energia pa-
ri a tre volte la massa della nostra stella. Se questa energia fosse stata 
emessa sotto forma di luce, ovvero sotto forma di radiazione elet-
tromagnetica, la regione dello scontro avrebbe brillato più di tutte le 
stelle dell’universo messe insieme! Ciò che invece successe fu che la 
struttura stessa dello spazio vibrò con violenza, e le increspature (le 
vibrazioni, le onde gravitazionali!) dello spazio hanno viaggiato 
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nell’Universo più o meno indisturbate per 1,3 miliardi di anni luce fi-
no a quando, il 14 settembre 2015, sono state rilevate (o rivelate) dai 
bracci di una grandissima antenna per onde gravitazionali sita negli 
USA, LIGO. Il 12 febbraio 2016, infine, i ricercatori e gli scienziati 
che hanno studiato questo avvenimento hanno dato al mondo la no-
tizia che molti fisici attendevano da anni: le onde gravitazionali esi-
stono! 

Bene, abbiamo spiegato a grandi linee ciò che è successo, ma ora 
sarà meglio fare qualche precisazione su come ciò sia potuto avvenire 
e perché: la teoria della relatività generale. Poco più di un secolo fa 
Albert Einstein ha partorito dalla sua mente geniale un’idea appa-
rentemente bizzarra: lo spazio è deformabile. Ogni oggetto dotato di 
massa è in grado di deformare (tanto o poco, dipende da quanta 
massa “c’è”) la trama del cosmo, il tessuto spazio-temporale. Vedia-
mo di chiarire meglio con un esempio, potete farlo anche a casa (op-
pure nella vostra mente, in onore agli esperimenti mentali di Ein-
stein): prendete un telo di stoffa, stendetelo in modo tale che la sua 
superficie sia uniforme e senza pieghe e poggiatevi sopra un peso, 
per esempio una mela. Potete notare che in corrispondenza della me-
la il telo si deforma e crea una concavità tutto attorno alla mela. Se 
fate rotolare una biglia sul telo, questa finirà inevitabilmente nella 
conca formata dalla mela. Ora trasportate tutto allo spazio-tempo: il 
“tessuto” dell’Universo è il vostro telo e la mela (o qualunque altro 
peso) è la vostra massa. Le masse deformano la trama del Cosmo: le 
altre masse più piccole, che si trovano a passare per sbaglio intorno 
alla massa grande, finiscono per cadere nella sua conca, aumentando 
la deformazione dello spazio. Ci siete fin qui? Bene, avete appena ca-
pito la teoria della relatività! Complimenti! Beh, dai, lo ammetto: in 
tutto c’è una fregatura, le cose sono molto più complesse di così, ma 
non abbattiamoci. Una delle previsioni più interessanti della teoria 
di Einstein era che se una massa è dotata di accelerazione, si provoca 
un’increspatura nel tessuto spazio-temporale che si propaga nello 
spazio: le onde gravitazionali! Pensate, se vi è più facile, a quando 
lanciamo un sasso in un lago: dal punto in cui il sasso cade in acqua, 
le onde si propagano sino a riva. 

Un’ultima breve parentesi su LIGO (l’antenna che ha rilevato le 
onde gravitazionali) e poi giuro che vi lascio andare! Quando le onde 
gravitazionali passano attraverso la sorgente (nel nostro caso i due 
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buchi neri) e l’osservatore (LIGO), lo spazio-tempo che li separa vie-
ne deformato, allungandosi e contraendosi ritmicamente. La defor-
mazione che si produce dipende ovviamente dalla massa della sor-
gente e dalla sua distanza: pensate che, nel nostro caso, le deforma-
zioni da rilevare erano molto più piccole di un protone! Capite benis-
simo che rilevare tali onde non è stato proprio un gioco da ragazzi, 
occorre una tecnologia estremamente all’avanguardia per rilevare 
una deformazione così piccola in mezzo all’intenso rumore di fondo 
presente intorno a noi. 

E adesso? Adesso, come dopo ogni scoperta rivoluzionaria, non 
abbiamo solo molte (?) più risposte, ma soprattutto tantissime do-
mande e possibilità in più! Le onde gravitazionali ci permetteranno 
di studiare l’Universo con un nuovo telescopio, ovvero non sfruttan-
do solo più le radiazioni elettromagnetiche, ma anche le deformazio-
ni dello spazio-tempo. Dopo l’era dell’osservazione ad occhio nudo, 
l’osservazione con i telescopi a Terra e l’osservazione con i telescopi 
spaziali (oltre alle missioni spaziali), inizia ora per l’astronomia una 
nuova entusiasmante era: l’era delle onde gravitazionali. Io non sto 
più nella pelle, e voi? 
 
FONTI: https://www.ligo.caltech.edu/news/ligo20160211 
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Buchi neri 
 

 

Un team internazionale di astronomi, guidato dall’Università della 
California a Berkeley, ha pubblicato sulla prestigiosa rivista Nature 
uno studio in cui si annuncia la scoperta di un buco nero da record: 
circa 17 miliardi di masse solari (ovvero 17 miliardi di volte più grande 
del Sole!). Questo mostro dell’astrofisica fa parte di quella categoria di 
buchi neri definiti come “super massicci”, ovvero dei giganti cosmici 
che hanno una massa che varia tra qualche milione di masse solari fi-
no a miliardi di volte quella della nostra stella. Se si approfondisce la 
notizia, si scopre che in realtà questo buco nero non è il più grande 
mai scoperto, il record infatti lo detiene un buco nero da 21 miliardi di 
masse solari che si trova nell’ammasso della Chioma. Il protagonista 
dello studio citato si trova invece in una zona del cielo a circa 200 mi-
lioni di anni luce dalla Terra (quindi, abbastanza vicino a noi in ter-
mini galattici). Il motivo per cui ha destato scalpore la notizia è dato 
dal fatto che la zona in cui si trova è apparentemente scarsa di galassie 
e questo fa presagire che i buchi neri siano molto più comuni 
nell’Universo di quanto ipotizzato. Inoltre, date le dimensioni e la re-
lativa vicinanza, ora che le onde gravitazionali sono realtà, esiste la 
possibilità di riuscire a captare le onde gravitazionali che da quel buco 
nero partono in direzione della Terra. 

Per capire meglio cosa sono i buchi neri occorre innanzitutto 
l’ingrediente chiave: la teoria della relatività. Questa famosissima teo-
ria, sviluppata da Albert Einstein più di un secolo fa, reinterpreta e 
approfondisce il legame tra massa e gravità che era nato con la teoria 
della gravitazione universale di Isaac Newton. Una qualunque massa 
presente nello spazio deforma lo spazio-tempo, ovvero la trama di cui 
è composto il Cosmo. Gli altri oggetti che si trovano a passare nei pa-
raggi di quella massa più grande vengono da essa attratti in quanto 
“scivolano” all’interno delle deformazioni prodotte nello spazio-tempo 
da quella massa. I buchi neri, previsti dalla teoria della relatività gene-
rale, portano all’estremizzazione il concetto precedentemente illustra-
to. Vediamo di chiarire tutto con un esempio. Supponiamo di avere 
un cannone carico con il quale possiamo lanciare qualunque oggetto 
alla velocità che vogliamo. Se tiriamo una normale palla di cannone 
con una quantità modesta di polvere da sparo, a quale distanza cadrà 
rispetto alla base del cannone? Beh, dovremmo sapere un po’ di det-



14 

tagli in più: quanto “pesa” la palla di cannone, a che velocità viene lan-
ciata, con quale inclinazione rispetto al suolo. Ad ogni modo siamo si-
curi di una cosa: cadrà sulla Terra! Bene, e se invece volessimo lan-
ciarla nello spazio in modo che non ricada sulla Terra? A quale veloci-
tà dovremmo lanciarla? La risposta, per il campo gravitazionale terre-
stre, è di circa 11 km/s. Questa velocità, in gergo tecnico, è detta “velo-
cità di fuga”. Torniamo ora ai nostri buchi neri. Ammesso che sia pos-
sibile sistemare un cannone sulla superficie di un buco nero, ammes-
so che esista una superficie propriamente definita su un buco nero, 
ammesso che sia possibile arrivare sul buco nero … va beh, ammet-
tendo l’impossibile, ci chiediamo: a che velocità dovremmo lanciare 
la palla di cannone perché non ricada sul buco nero? La risposta ce 
l’ha data Einstein: è maggiore della velocità della luce! Proprio così, la 
velocità di fuga su un buco nero è molto più elevata di 300’000 km/s. 
Tale velocità di fuga è così grande che nemmeno la luce riesce a sfug-
gire da un buco nero. Se riuscissimo a montare un enorme faro sul 
buco nero (a ridaje …) dallo spazio nessuno riuscirebbe a vederlo per-
ché i raggi di luce ricadrebbero essi stessi sul buco nero. In effetti, se ci 
pensate, è proprio questo il motivo per cui si chiamano … neri. Ciò che 
invece può trarci in inganno è il termine “buco”. I buchi neri non sono 
propriamente dei buchi, o meglio, lo sono in quanto nulla di ciò che 
cade al loro interno può sfuggirgli (anche se ciò non è probabilmente 
del tutto vero, ci ritorneremo magari in un prossimo articolo...), ma in 
realtà sono dei corpi celesti come tutti gli altri, solo che sono dotati di 
una massa talmente elevata da avere una densità quasi infinita. 

I buchi neri sono insomma corpi estremamente complessi, sui quali 
le spiegazioni scientifiche sono spesso discordanti e comunque 
anch’esse molto complicate. Rimane però ancora una domanda che 
vorrei chiarire: se nemmeno la luce può sfuggire da essi al punto che 
non si possono vedere, come facciamo a … vederli? Dato l’enorme 
campo gravitazionale di cui sono dotati, esercitano una grandissima 
influenza sui corpi che si trovano nelle loro vicinanze. Ci è quindi pos-
sibile osservare stelle che orbitano attorno a questi mostri celesti sen-
za tuttavia vederli, ma scorgendo gli effetti gravitazionali che produ-
cono sulle masse vicine, come gas, stelle e raggi di luce.  
 
FONTI: 
http://www.nature.com/nature/journal/vaop/ncurrent/full/nature17197.
html 
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Le missioni Voyager 
 

Quasi 40 anni fa, al tempo del primo Star Wars, partivano le 
sonde Voyager, con un programma spaziale destinato ad entrare 
nella storia. Ora la Voyager 1 ha superato i 20 miliardi di chilome-
tri di distanza dal Sole, contribuendo ancora una volta a nutrire 
l’entusiasmo per questa missione. 

Non ci sono più le sonde di una volta. Eh già, quelle sonde destina-
te a imprimere un solco nella storia dell’astronomia e 
dell’esplorazione spaziale, che hanno fatto sognare almeno un paio di 
generazioni e che non si decidono ad andarsene in pensione. Certo, 
molte delle missioni degli ultimi anni sembrano alquanto promet-
tenti, ma è difficile riuscire a immaginare quali saranno i loro risvolti 
futuri e le scoperte che potranno ancora portarci a distanza di anni. Il 
problema è sicuramente dovuto a un fattore economico non indiffe-
rente: nel caso delle sonde e delle missioni spaziali avviate a partire 
dal dopoguerra fino ad arrivare ai primi anni Novanta, possiamo in-
dubbiamente parlare di una corsa alla conquista dello spazio che na-
sceva dagli interessi contrapposti di nazioni storicamente antagoni-
ste, come gli USA e la Russia. La “corsa agli armamenti” diveniva 
quindi una corsa alla conquista della Luna o alle missioni spaziali, 
che se da un lato avevano indubbiamente grande rilevanza scientifi-
ca, dall’altro volevano porsi come una prova della supremazia e della 
potenza tecnologica di una nazione sull’altra.  

Nell’ultimo ventennio qualcosa è cambiato e qualcosa sta mutando 
ancora da alcuni anni a questa parte; si è compreso (forse) che lo 
spazio è una risorsa preziosa per l’umanità, per tutti. La corsa allo 
spazio è stata aperta ai privati, molte agenzie spaziali hanno unito le 
forze, anche economiche, e sono riuscite a raggiungere obiettivi cer-
tamente degni di nota e di grande importanza scientifica (per esem-
pio la missione dell’Agenzia Spaziale Europea “Rosetta”). Di fatto, 
però, possiamo dire che i tempi d’oro della corsa allo spazio sono 
sfumati e stanno lentamente riprendendo vigore solo grazie 
all’impegno costante della comunità scientifica, che non smette co-
munque di entusiasmarci e di donarci nuovo sapere. Il 1969 è rima-
sto per troppo tempo un traguardo che non si è più ritrasformato in 
punto di partenza, e sono ancora distanti gli anni in cui potremo ve-
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dere una missione con equipaggio umano su Marte. Dallo Sputnik 
all’Apollo 11, dalle Pioneer al telescopio spaziale Hubble, sono molte 
le sonde e le missioni che hanno segnato la storia dell’astronomia, 
ma nessuna è stata mai così longeva e importante come il Program-
ma Voyager (per carità, non quello pessimo su Rai 2). 

Composto di due sonde, la Voyager 1 e la Voyager 2, lanciate nel 
1977, non ne vuole proprio sapere di scomparire dalla scena e torna 
periodicamente a far parlare di sé. Le due sonde hanno permesso di 
farci scoprire quasi tutto ciò che ora conosciamo, sicuramente in 
maniera più approfondita, del nostro Sistema Solare, dai giganti gas-
sosi alla materia che compone lo spazio interplanetario. A differenza 
delle sonde del Programma Pioneer, che ormai non sono più funzio-
nanti, entrambe le sonde Voyager continuano a trasmettere dati alle 
stazioni sulla Terra, mentre stanno viaggiando ai confini del Sistema 
Solare. Le batterie termoelettriche a isotopi radioattivi (alimentate a 
plutonio) di cui sono dotate consentono loro ancora diversi anni di 
vita operativa (stimata fino al 2025), anche se diversi strumenti sono 
stati via via disattivati per ridurre l’assorbimento di energia. Le son-
de sono state costruite presso il Jet Propulsion Laboratory (JET), 
struttura finanziata dalla NASA. A bordo di ognuna di esse si trova 
una copia del Voyager Golden Record, un disco registrato che con-
tiene immagini e suoni della Terra insieme a una selezione musicale. 
Sulla custodia del disco, anch’essa metallica, sono poi incise le istru-
zioni per accedere alle registrazioni in caso di ritrovamento. Il comi-
tato che ha selezionato i contenuti da incidere sul disco è stato pre-
sieduto dall’astronomo Carl Sagan. 

La sonda spaziale Voyager 1 è stata lanciata il 5 settembre 1977 
dalla base NASA di Cape Canaveral, a bordo di un razzo Titan IIIE-
Centaur, poco dopo la sua gemella Voyager 2. Dopo essere stata im-
messa in un’orbita che la portò molto vicino ai due giganti gassosi 
Giove e Saturno, è stata la prima sonda spaziale ad esplorare il Si-
stema Solare esterno. Oltre a numerose fotografie di corpi celesti 
molto distanti (in termini “umani”) da noi, permise, insieme alla so-
rella, di scoprire vulcani di zolfo su Io (una luna di Giove) e di studia-
re la composizione dell’atmosfera di Saturno e Titano, una delle sue 
lune. A causa della sua orbita, dopo aver visitato questi ultimi due 
corpi celesti, si allontanò dal piano dell’eclittica muovendosi verso 
l’esterno del Sistema Solare. Proprio il suo costante allontanamento 
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dalla Terra le ha fatto guadagnare il titolo di oggetto costruito 
dall’uomo più distante dalla Terra (e funzionante!). La NASA ha in-
fatti comunicato che la sonda Voyager 1, viaggiando a più di 60.000 
chilometri l’ora, è il primo manufatto umano a lasciare il Sistema So-
lare per entrare nello spazio interstellare, e che il transito nella nuova 
regione inesplorata è avvenuto attorno al 25 agosto 2012 dopo 35 
anni di viaggio e una distanza di 121 UA dal Sole (circa 18 miliardi di 
chilometri)! In realtà, nonostante i dati provengano da modelli di 
simulazione avanzati, gli scienziati non sono tutti d’accordo su 
“quando” e “dove” un oggetto lascia il Sistema Solare, poiché sono 
diversi i criteri oggettivi che si possono prendere in considerazione 
per definire i “limiti” dello stesso. Come detto, attualmente (gennaio 
2016) la Voyager 1 si trova a circa 134 UA dal Sole, ovvero più di 20 
miliardi di chilometri. 

La sorella, la sonda spaziale Voyager 2 è stata invece lanciata il 20 
agosto 1977 dalla NASA da Cape Canaveral, a bordo del razzo Titan 
III-Centaur. A differenza della Voyager 1, che ha visitato “solamente” 
Giove, Saturno e Titano, la Voyager 2 ha potuto osservare anche U-
rano e Nettuno, a causa di un fortuito allineamento planetario piut-
tosto raro. La maggior parte delle informazioni di cui disponiamo 
circa questi due pianeti proviene quasi esclusivamente da tale sonda. 
Passando vicino a Giove e Saturno essa ha potuto integrare le imma-
gini e gli studi che già erano stati compiuti dalla gemella, mentre per 
gli ultimi due pianeti ha avuto l’esclusiva. Infine, anch’essa sta prose-
guendo il suo viaggio verso lo spazio interstellare, ma ad una velocità 
più bassa rispetto a quella della Voyager 1. Nell’estate del 1989 rac-
colse storici filmati durante il passaggio ravvicinato con Nettuno e la 
sua luna Tritone. Ora, a 25 anni da quell’evento, i dati sono stati “re-
staurati” e utilizzati da Paul Schenk, scienziato presso il Lunar and 
Planetary Institute a Houston, per realizzare la prima mappa a colori 
di quel bizzarro satellite naturale. Oltre alla mappa è stato anche rea-
lizzato un bellissimo video, che vi riporto qui di seguito. 
 
FONTI: 
https://voyager.jpl.nasa.gov/ 
https://www.youtube.com/watch?v=qhD_mpaEOu0 
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Planet Nine: un nuovo pianeta nel Sistema 
Solare? 

 

Se n’è parlato molto in queste settimane: il nostro Sistema Solare 
potrebbe avere un nono inquilino, il cosiddetto (nominato in fretta e 
furia) “Planet Nine”. Molti quotidiani sono usciti con titoloni che an-
nunciavano la scoperta di un nuovo pianeta, ma le cose non stanno 
proprio così in realtà: la ricerca promette bene, ma di certo per ora 
non c’è nulla. Cosa si è scoperto quindi e cosa c’è di vero in questa no-
tizia? Scopriamolo insieme! 

Konstantin Batygin e Mike Brown, due ricercatori del Caltech, il Ca-
lifornian Institute of Technology, hanno pubblicato su “The Astrono-
mical Journal” uno studio secondo il quale il nostro Sistema Solare 
potrebbe avere, oltre l’orbita di Plutone (che però, ricordo, è un piane-
ta nano), un nono pianeta dalle dimensioni di dieci volte la Terra. Se-
condo alcune simulazioni al computer e i dati a disposizione dei ricer-
catori, si registrano infatti delle anomalie nelle orbite di alcuni oggetti 
celesti che orbitano oltre Nettuno (nello specifico, sei corpi celesti nel-
la fascia di Kuiper), il che lascia presagire l’esistenza di una massa 
molto grande (secondo i calcoli, una decina di volte la Terra appunto) 
che, con il proprio campo gravitazionale, interagisce con tali oggetti 
modificandone l’orbita rispetto alle traiettorie attese. Le ipotesi prese 
in considerazione per spiegare il fenomeno sono state numerose, ma a 
mano a mano che lo studio procedeva, nessuna è risultata tanto con-
vincente quanto la presenza di un pianeta gigante, battezzato per 
l’occasione “Planet Nine”. Esso si troverebbe a una distanza di circa 
30,5 miliardi di chilometri di distanza dal Sole, ovvero 200 volte la di-
stanza che c’è tra noi e il Sole, e impiegherebbe tra i 10 e i 20 mila anni 
per compiere un giro completo intorno alla nostra stella. 

I ricercatori del Caltech non sono però i primi ad ipotizzare la pre-
senza di un altro pianeta nel nostro piccolo quartiere galattico; già nel 
2014 Trujillo e Scott Sheppard del Carnegie Institution for Science ar-
gomentarono su Nature che la loro scoperta del pianeta nano 2012 
VP113, insieme all’esistenza di altri piccoli oggetti precedentemente 
identificati nel Sistema Solare esterno, suggeriva la possibile presenza 
di un ulteriore corpo celeste di dimensioni maggiori. Altro caso famo-
so nella storia dell’astronomia è quello del “Pianeta X”: ipotizzato ini-



19 

zialmente dall’astronomo statunitense Percival Lowell nel 1909, la sua 
ricerca è continuata per un paio di decenni ed è poi sfociata nella sco-
perta di Plutone nel 1930 ad opera di Clyde Tombaugh. In realtà le 
dimensioni di Plutone non sono compatibili con le previsioni fatte da 
Lowell, ma ciò in realtà è dovuto ad alcuni errori commessi dallo stes-
so Lowell nel calcolo delle perturbazioni gravitazionali delle orbite di 
Nettuno e Urano. Le ricerche del Pianeta X compiute negli anni suc-
cessivi non hanno portato ad alcun risultato. 

Ora che abbiamo capito qualcosa riguardo a questo nuovo possibile 
pianeta viene però da chiedersi: ma se è così grande, come mai non lo 
abbiamo mai visto? Innanzitutto, occorre precisare che nonostante la 
potenza dei telescopi odierni sia incredibilmente elevata, esistono co-
munque dei limiti di natura tecnica: tale pianeta infatti (ipotizzandone 
quindi l’esistenza) rifletterebbe una minima parte della luce solare, 
trovandosi a così grande distanza dalla nostra stella, e ciò renderebbe 
quindi molto difficile individuarlo. Occorre inoltre precisare che 
l’analisi delle immagini acquisite dai più grandi telescopi del mondo, 
come quelli presenti alle Hawaii, non viene quasi mai effettuata da un 
essere umano, di conseguenza gli algoritmi di ricerca potrebbero aver-
lo scartato in quanto non conforme all’obiettivo della ricerca in corso. 

La domanda più importante che dobbiamo però farci ipotizzando 
un eventuale Planet Nine è: ma è davvero un pianeta? Può sembrare 
banale e scontato, ma capire cos’è un pianeta e comprendere quindi 
come identificarne uno non è facile quanto sembra. A conferma di ciò 
possiamo portare il famoso caso di Plutone e il dibattito che da anni è 
aperto sul fatto che esso debba essere ritenuto un pianeta oppure un 
pianeta nano. A risolvere la confusione su questa questione è stata 
l’Unione Astronomica Internazionale che il 24 agosto 2006 a Praga è 
intervenuta per chiarire finalmente la definizione di pianeta. Secondo 
quindi la definizione ufficiale, si definisce “pianeta” un corpo celeste 
che rispetti tutte e tre le seguenti condizioni: 

 deve orbitare intorno al Sole (e non intorno a un altro corpo cele-
ste, come accade per le lune); 

 deve avere una massa sufficientemente grande, tale per cui la for-
za di gravità permetta di raggiungere l’equilibrio idrostatico, ossia 
una forma quasi sferica (il che avviene circa intorno ai 1000 chi-
lometri di diametro); 
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 deve aver “spazzato” la propria orbita, ovvero non devono essere 
presenti altri corpi minori nei dintorni della sua orbita. 

Tali regole hanno portato ad un acceso dibattito nella comunità 
scientifica e hanno avuto come conseguenza il declassamento del già 
citato Plutone, entrato a far parte dei cosiddetti “pianeti nani”. Tale 
pianetino infatti non ha ripulito la propria orbita e quindi non può più 
essere considerato un pianeta. Nella categoria dei pianeti nani vengo-
no ad oggi ufficialmente riconosciuti 5 corpi celesti: Plutone, Haumea, 
Cerere, Makemake ed Eris. Al contrario di quello che si può pensare, 
tale definizione non è data dalla pura convenienza, ma è utile anche 
per identificare i processi di formazione dei vari corpi celesti. I pianeti 
del Sistema Solare si sono infatti formati al suo interno e ciò risulta 
anche nel fatto che il loro perielio si trova all’interno del Sistema Sola-
re stesso. Per quanto riguarda i pianeti nani invece sembra che la loro 
formazione sia avvenuta all’esterno del Sistema Solare e che siano sta-
ti successivamente attratti dal campo gravitazionale del Sole o degli 
altri pianeti. 

Se dovessimo quindi mai scoprire effettivamente Planet Nine do-
vremmo quindi anche verificare che rispetti tutte e tre le regole elen-
cate in precedenza per poter entrare a far parte della famiglia dei pia-
neti. 

Insomma, esistono alcuni indizi concreti a favore dell’esistenza di 
Planet Nine, ma l’eventuale scoperta non è ancora avvenuta. I due ri-
cercatori hanno dato notizia del loro studio proprio per incoraggiare 
gli astronomi di tutto il mondo a cercare questo pianeta e confermar-
ne quindi eventualmente la scoperta. Nell’attesa che i telescopi che 
abbiamo a disposizione scandaglino il cielo alla ricerca di questo “fug-
gitivo”, cerchiamo di non fantasticare troppo, anche se, come diceva 
Agatha Christie, “un indizio è un indizio, due indizi sono una coinci-
denza, ma tre indizi fanno una prova”. 
 
FONTI: 
http://iopscience.iop.org/article/10.3847/0004-6256/151/2/22/meta 
http://www.nature.com/nature/journal/v507/n7493/full/nature13156.ht
ml 
http://www.iau.org/ 
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Proxima b: guida galattica per i sognatori 
 

Nella recensione di “Dove sono tutti quanti?” (nota: vedi “Extra” 
in fondo al libro) abbiamo parlato di esopianeti e di come si possa 
comprendere se un pianeta lontano anni luce da noi possa essere 
abitabile o favorevole alla vita come la conosciamo. La speranza di 
trovare un giorno un pianeta simile al nostro, e magari pure abita-
to da qualche vicino galattico, rimane sempre molto elevata, ma si 
scontra inevitabilmente con le dimensioni inimmaginabili 
dell’Universo e con la limitatezza dei nostri mezzi tecnologici. Da 
poco però, gli scienziati dell’ESO hanno annunciato di aver scoperto 
un pianeta simile alla Terra (chiamato Proxima b) intorno alla stel-
la più vicina al Sole, Proxima Centauri. Ma la domanda è: quanto 
simile? Cosa sappiamo di Proxima b? Come al solito, proviamo a 
fare chiarezza. 

La stella più vicina alla nostra (rullo di tamburi…il Sole!) si trova a 
soli 4 anni luce da noi, il suo nome è Proxima Centauri. Questa stella 
forma insieme ad altre due stelle più grandi, Alpha Centauri e Beta 
Centauri un sistema triplo. Tuttavia, è proprio intorno a quella più 
vicina a noi che gli astronomi dell’ESO (European Southern Obser-
vatory) hanno appena scoperto un pianeta, Proxima b. Stando ai dati 
raccolti, questo pianeta è di tipo roccioso, è grande circa 1,3 volte la 
Terra e orbita intorno alla sua stella in appena 11 giorni. Proxima 
Centauri è una piccola nana rossa e quindi, nonostante Proxima b sia 
molto vicino ad essa, non viene surriscaldato dalle radiazioni, ma an-
zi si trova in quella che gli scienziati chiamato “Goldilocks Zone”, ov-
vero quella zona intorno a una stella che permette l’esistenza di ac-
qua allo stato liquido e condizioni potenzialmente favorevoli alla vita 
come la conosciamo. Facendo un paragone con il nostro Sistema So-
lare, la Terra si trova nella sopracitata Goldilocks Zone, in quanto su 
di essa l’acqua è presente allo stato liquido, e la radiazione solare è 
sufficiente a scaldarci, ma non a bruciarci. Sempre proseguendo il 
paragone, mentre la Terra si trova a circa 150 milioni di chilometri 
dal Sole, Proxima b è distante solo 7 milioni di chilometri dalla sua 
stella. Se fate caso ai dati citati, notate quindi che le somiglianze con 
la Terra non sono poi molte (l’acqua è possibile che ci sia, ma non ne 
siamo sicuri…e non sappiamo neanche se ha un atmosfera!), quindi 
mi dispiace, molto probabilmente Proxima b non è una Terra-bis. 
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Una conferma è data dal fatto che Proxima Centauri non è una stella 
tranquilla come il nostro Sole, ma ogni tanto spruzza nello spazio 
circostante raggi X e altre particelle, oltre a una buona dose di raggi 
ultravioletti, i quali bloccherebbero sul nascere ogni tentativo di 
comparsa della vita su Proxima b. Non voglio però smontare tutti gli 
entusiasmi, ulteriori studi certamente permetteranno di saperne di 
più e chissà che magari le cose siano diverse da come immaginiamo. 
Carichi di speranze, allora, facciamo le valigie e mettiamoci in viag-
gio, destinazione Proxima b. Già, ma come facciamo ad arrivarci? 

Nel paragrafo precedente abbiamo detto che Proxima b dista “so-
lo” 4 anni luce dalla Terra. Il “solo” è riferito alle distanze galattiche e 
intergalattiche, che sono anche enormemente più grandi di così, ma 
per le tecnologie attuali non sono affatto pochi. Ci vorrebbero infatti 
4 anni viaggiando alla velocità della luce, limite insuperabile (per la 
teoria della relatività) e tecnologicamente irraggiungibile da parte 
dell’uomo. Con le tecnologie attuali se ci mettessimo su una navicella 
e la puntassimo verso Proxima b impiegheremmo circa 100 mila an-
ni a raggiungerlo! Nello stesso tempo impiegato da noi per arrivare a 
Proxima b, la luce è capace di attraversare tutta la Via Lattea, che ha 
un’ampiezza di circa 100 mila anni-luce appunto. No, direi quindi 
che pensare di raggiungere questo pianeta con una missione umana 
non sia fattibile, almeno per il momento. Qualcuno ha altre ide-
e? Beh, ovvio, neanche da chiedere! Il miliardario russo Yuri Milner, 
con la collaborazione del fisico Stephen Hawking, ha messo a punto 
un piano per raggiungerlo in circa 40 anni. La sua idea è quella di u-
tilizzare delle piccolissime e leggerissime sonde spaziali, dotate an-
che di fotocamere per scattare qualche bella cartolina, che viaggian-
do a una velocità di circa il 10-20% rispetto a quella della luce, per-
mettano di raggiungere Proxima b in tempi umani. Il programma 
StarShot, così è chiamato, prevede che queste piccole navicelle siano 
spinte da dei potenti raggi laser posizionati sulla Terra. 

La grandeur di certi miliardari, insomma, non smette mai di stupi-
re, ma chissà, magari sarà proprio grazie a lui che riusciremo a sbir-
ciare da vicino nel nostro vicinato galattico. 
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FONTI: 
http://www.media.inaf.it/2016/08/24/proxima-centauri-pianeta-vicino/ 
http://www.nature.com/nature/journal/v536/n7617/full/nature19106.ht
ml 
http://www.eso.org/public/news/eso1629/ 
https://www.sciencenews.org/blog/context/visits-proxima-centauri-
planet-probably-millennia-away 
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C’è vita sulla Terra? 
 

No, non c’è un errore nella domanda, se è questo che state pen-
sando. Ma allora che senso ha chiedersi se c’è vita sulla Terra? Certo 
che c’è: la vediamo! È proprio questo il punto: noi stessi siamo “vita” 
nel nostro pianeta e, vivendoci sopra, non possiamo che osservare 
facilmente il prodotto di un’evoluzione durata pressappoco 4,5 mi-
liardi di anni, che ha portato le prime molecole organiche costituenti 
della vita, gli amminoacidi, ad aggregarsi per formare proteine, cellu-
le e poi organismi complessi. Tuttavia, rispondere a questa doman-
da, uscendo dai riferimenti convenzionali, può esserci utile per 
l’analisi e lo studio di quelli che vengono definiti “pianeti extrasola-
ri”, ovvero quei pianeti che si trovano all’esterno del nostro Sistema 
Solare e compiono un moto di rivoluzione intorno ad altre stelle. Il 
loro numero aumenta di giorno in giorno grazie alla potenza crescen-
te dei telescopi che abbiamo a disposizione: di conseguenza, indivi-
duare dei fattori discriminanti per comprendere se su alcuni di essi 
possa essersi sviluppata la vita, non può che fornirci risorse preziose 
nella loro classificazione, al fine di scovare finalmente nell’Universo 
il nostro amico extraterrestre. Ecco quindi che lo studio dell’unico 
pianeta su cui siamo certi si sia sviluppata la vita, la Terra appunto, è 
di fondamentale importanza. Per fare questo dovremo però analizza-
re il nostro pianeta da un punto di vista “esterno” e “non condiziona-
to”, ovvero chiederci: se potessimo osservare la Terra da lontano, 
trattandola quindi come un pianeta lontano, essa ci apparirebbe 
abitabile? Quali sono le tracce che la vita lascia dietro di sé? Appa-
rentemente può risultare semplice rispondere a queste domande, ma 
nella realtà dei fatti incrociare i dati e le osservazioni al fine di trova-
re risposte con un basso margine di errore non è così semplice. 

Il Lunar Crater Observation and Sensing Satellite (LCROSS) del-
la NASA è una sonda spaziale che è stata lanciata il 18 giugno 2009 
con lo scopo di rilevare la presenza di eventuali depositi di ghiaccio 
in alcune regioni costantemente in ombra dei poli lunari, tramite 
l’osservazione dell’impatto sulla superficie della Luna dello stadio 
superiore del razzo vettore Centaur. L’analisi spettrale del pennac-
chio di detriti sollevato da tale impatto ha evidenziato la presenza di 
idrogeno e di acqua in misure spettroscopiche comprese tra 
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l’infrarosso e l’ultravioletto (circa 100 Kg di acqua in un cratere del 
diametro di 20 metri), confermando quindi le attese e i risultati della 
precedente missione Clementine. Ma cosa c’entra tutto ciò con la ri-
cerca della vita? Come spesso accade per le missioni spaziali, il 
LCROSS destò la curiosità degli scienziati che decisero quindi di uti-
lizzarlo anche per altri scopi. In un’estensione del progetto iniziale, ci 
si chiese quindi se questa sonda potesse rivelare la presenza di acqua 
(elemento essenziale per la vita come la conosciamo) anche sulla 
Terra, specie dopo aver osservato che gli oceani terrestri riflettono la 
luce del Sole con un fenomeno che prende il nome di scintillio. La 
sonda effettuò quindi tre sessioni di osservazione nel 2009 e lo stu-
dio dei dati si mostrò fin da subito molto interessante. In particolare, 
gli scienziati notarono una grande differenza tra i risultati ottenuti e 
le aspettative. Infatti, da alcune osservazioni compiute a Terra ri-
guardo al fenomeno della “luna cinerea” (che si verifica quando la 
luce del Sole viene riflessa dalla Terra e illumina la parte in ombra 
della Luna) ci si aspettava uno scintillio molto più forte rispetto a 
quello registrato. Dall’analisi dello spettro, inoltre, la riflessione si 
era rivelata più debole in alcune lunghezze d’onda, come se fosse sta-
ta in parte schermata dall’atmosfera. 

Nello studio dei criteri di abitabilità di un esopianeta, quindi, 
l’analisi del “luccichio” non si rivelerebbe risolutiva, in quanto passi-
bile di influenza da parte di altri fattori, come nuvole o calotte ghiac-
ciate nelle regioni polari. Sarebbe quindi necessario affiancare allo 
scintillio altri fattori che costituiscano un segno quasi inequivocabile 
della presenza della vita. Un buon candidato è sicuramente l’ozono 
che, nella stessa missione, è stato osservato principalmente nelle fre-
quenze dell’ultravioletto. Ci sono però anche altri ottimi bio-
indicatori di cui tenere conto, ovvero, a titolo di esempio, l’ossigeno, 
il metano e l’anidride carbonica, che rappresentano delle vere e 
proprie tracce chimiche che la vita lascia nell’ambiente. Ci sono però 
altre due condizioni che dobbiamo tenere in considerazione: se la vi-
ta che andiamo cercando è anche vita “intelligente” allora vi sono an-
che altre tracce che possiamo cercare (per esempio i segnali radio 
emessi dalle telecomunicazioni, come sta facendo da anni il progetto 
SETI). Inoltre, nessuno ci garantisce che su altri pianeti la vita non 
possa essersi sviluppata a partire da altri componenti, come la chi-
mica inorganica, e in altre modalità a noi sconosciute. 



26 

Per costruire i prossimi telescopi per lo studio dei pianeti extraso-
lari avremo bisogno, oltre che di nuove tecnologie, anche e soprattut-
to delle abilità necessarie al loro utilizzo, abilità che possiamo acqui-
sire solamente interrogandoci in modo continuativo sui meccanismi 
che hanno generato la vita sulla Terra. E chissà che un giorno non 
troveremo finalmente la risposta al famoso paradosso di Fermi: se 
l’Universo brulica di alieni, dove sono tutti quanti? 
 
FONTI: 
http://arxiv.org/abs/1405.4557 
http://setiathome.ssl.berkeley.edu/ 
http://www.astrobio.net/news-exclusive/earth-look-like-habitable-planet-
afar/ 
http://www.nasa.gov/mission_pages/LCROSS/main/index.html 

 
 
 
 
 
 



27 

L’oroscopo è una c***** pazzesca! 
 

Non so se ci sia bisogno di scriverci un articolo, ma a giudicare 
dai dati e dalle tendenze attuali, credo proprio di sì, purtroppo. Me-
tà della popolazione italiana lo consulta regolarmente o confida 
nell’oroscopo; chi “per gioco”, chi “per curiosità” e chi perché “ci 
crede veramente”. Che sia per diletto o per convinzione, poco im-
porta: l’anno scorso una delle applicazioni più scaricate sugli store 
digitali italiani (App Store e Google Play) era proprio quella di Pao-
lo Fox, il più noto degli astrologi italiani. Di conseguenza, eccomi 
qui: perché non dovete credere all’oroscopo. 

L’oroscopo affonda le proprie radici nel passato, ed è infatti una 
zavorra che ci portiamo dietro da tempi immemori e di cui eviden-
temente non riusciamo proprio a fare a meno. La tentazione di poter 
predire il futuro e conoscere con anticipo gli eventi che dovranno ac-
cadere è d’altronde molto forte in tutti noi; ma se in passato le cono-
scenze scientifiche erano inferiori e non alla portata di tutti, di certo 
non si può dire lo stesso dei tempi moderni in cui le informazioni so-
no accessibili istantaneamente. Come ha detto brevemente Donald 
Miller: “Nell’era dell’informazione, l’ignoranza è una scelta”. 
Dall’oracolo di Delfi ai fondi di caffè, passando per le viscere degli 
uccelli, in passato non è davvero mancata la fantasia per quanto ri-
guarda le tecniche di predizione del futuro. Nonostante molte di que-
ste siano ormai scomparse senza lasciare traccia (ma nemmeno tut-
te, ahimè), l’astrologia resiste stoicamente sulla propria rocca, asse-
diata dai quattro lati e perfino per via aerea. 

L’astrologia, che ve lo dico a fare, è quella pseudo-scienza o com-
pleto-fesseria (termine di cui detengo ovviamente il copyright, ma ve 
ne concedo l’utilizzo) che sostiene che gli astri (stelle e pianeti) ab-
biano una qualche influenza sulle vicissitudini di noi terrestri e per-
mettano quindi di comprendere gli episodi passati o predire quelli 
futuri. Tralasciando le analogie con altre dottrine simili (me ne viene 
giusto in mente una nata circa duemila anni fa...), vediamo breve-
mente di smontare punto per punto queste fandonie. 

Le costellazioni. Tanto tempo fa gli antichi non avevano 
l’iPhone, e neanche la bussola! Escogitarono quindi un sistema per 
riconoscere le stelle nel cielo e capire da che parte erano girati (beh, 
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in realtà la spiegazione dovrebbe coinvolgere anche la mitologia e la 
religione, ma adesso non ci interessa): raggrupparono le stelle della 
volta celeste in gruppi più o meno numerosi e diedero un nome a cia-
scuno di questi gruppi. Abbiamo quindi l’Orsa Maggiore, la Vergine, 
la Lira e altre moltissime figure sparse per la volta stellata; proba-
bilmente essi credevano davvero che quei raggruppamenti di stelle 
assomigliassero a un’orsa o a un leone, o forse erano sotto l’effetto di 
potenti oppiacei quando le chiamarono così, fatto sta che quelle co-
stellazioni sono giunte fino a noi e vengono ancora oggi utilizzate per 
comodità di localizzazione dagli astronomi. Il problema, se così si 
può definire, è che le stelle che appartengono a una stessa costella-
zione non hanno necessariamente nessuna interazione fra loro se 
non la fantasia di chi le sta osservando. Potrebbero quindi benissimo 
essere presenti in una stessa costellazione due stelle a distanze im-
mense l’una dall’altra (e anzi, è proprio così!) che per casualità geo-
metriche e di prospettiva ci appaiono nel cielo con una certa distanza 
reciproca di pochi gradi. Potrebbe addirittura accadere che una di 
queste stelle sia a una distanza talmente elevata da noi che magari è 
già morta, ma la luce della sua esplosione non ci è ancora arrivata e 
quindi la vediamo brillare nella notte come se niente fosse. Le costel-
lazioni, uno dei pilastri dell’oroscopo, sono quindi una costruzione 
umana e non hanno alcun significato fisico. 

Il segno zodiacale. Le costellazioni non sono visibili tutto 
l’anno (tranne quelle intorno alla Stella Polare, dette circumpolari), 
ma girano nel cielo notturno e diurno e si alternano durante le sta-
gioni. Accade così che la loro posizione rispetto al Sole cambi a se-
conda del periodo dell’anno. In particolare, c’è un periodo dell’anno 
in cui una a turno di un certo gruppo di costellazioni si trova dietro il 
Sole (per noi che guardiamo il Sole dalla Terra): queste si chiamano 
appunto “Costellazioni dello Zodiaco” e sono tutte localizzate lungo 
l’eclittica, che è la linea che traccia il percorso apparente del Sole nel 
cielo. Ipoteticamente quindi, se io fossi del segno del Leone, signifi-
cherebbe che quando sono nato io il Sole era proiettato nella costel-
lazione del Leone. Ora, si potrebbe pensare che essendo 12 i mesi 
dell’anno, siano per questo 12 i segni zodiacali, ma...sbagliato! Beh, 
che c’è di sbagliato stavolta!? I mesi sono 12 e i segni zodiacali pure, 
prendi e porta a casa! Mi spiace deluderti amico, ma i segni zodiaca-
li in realtà... sono 13! Se seguiamo infatti il percorso del Sole incon-
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triamo 13 costellazioni. Tutti infatti si dimenticano del povero Ofiu-
co. Quindi amici miei, se siete nati tra il 30 novembre e il 17 dicem-
bre ora lo sapete: il vostro segno è l’Ofiuco (dai che non è un segno 
così brutto dopotutto)! L’introduzione di questo tredicesimo segno 
zodiacale, in realtà noto da tempo immemore agli astronomi, sposta 
di conseguenza tutte le altre date. Quindi, anche ipotizzando che 
l’oroscopo dica la verità, state leggendo il segno zodiacale sbagliato! 
Ma c’è un’altra ragione per cui l’oroscopo che state leggendo non è 
quello del segno giusto: a causa di un fenomeno chiamato precessio-
ne degli equinozi, le date dei segni zodiacali sono diverse da quelle a 
cui i segni attuali si riferiscono. Le date attuali infatti derivano da 
quelle originarie fissate ai tempi dei babilonesi, ma nel frattempo la 
posizione delle stelle sulla sfera celeste è cambiata, e così anche il pe-
riodo dell’anno in cui sono visibili. Insomma, se vi vergognate a dire 
che siete della Vergine, beh dai, potete controbattere che in realtà il 
vostro segno è il Leone: questo sì che è un segno da macho.  

Le influenze di stelle e pianeti. Non per fare il guastafeste, ma 
dopo che abbiamo distrutto il calendario agli astrologi, sfasciamo pu-
re quel poco che rimane della baracca e non se ne parli più. Secondo 
gli astrologi, stelle e pianeti esercitano su di noi una certa influenza 
che è in grado di modificare l’andamento degli eventi e delle nostre 
vite. E come, ci è dato saperlo? Vediamo, l’etere è uscito di scena più 
di un secolo fa, quindi su quello non possiamo fare affidamento. Cavi 
invisibili forse? Mi sento di escluderli. Divinità pagane? Mi affasci-
nano, ma non fanno per me. Cosa ci rimane dunque? Boh, proviamo 
con la forza di gravità e vediamo se funziona. Prendiamo una stella 
qualunque, Sirio. Dati presi da Wikipedia: massa di 4,289 × 1030 
[kg], distanza dalla Terra 8,611 anni luce. Prendiamo una persona a 
caso: Maria. Anche se è una donna e il peso non si dice (ma in realtà 
vogliamo sapere la massa... non fateci caso, scusate, sono sottigliezze 
da scienziati), in questo caso ci serve quindi al bando le galanterie: 
55 kg. Prendiamo ora la formula della gravitazione universale di 
Newton: “la forza di gravità scambiata reciprocamente tra due 
masse è direttamente proporzionale al prodotto delle due masse 
tramite una costante universale G e inversamente proporzionale al 
quadrato della distanza che le separa”. Calcoli alla mano, la forza di 
gravità scambiata tra Maria e Sirio è pari a 2,22 × 10-12 [N]. Se consi-
derate che la forza che Maria scambia con la Terra è di 539 [N] capite 
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bene che l’influenza gravitazionale che Sirio esercita su Maria è ridi-
cola ed è per questo che è decisamente trascurabile e priva di signifi-
cato. 

È stata dura, ma siamo giunti alla fine. Se non ci siete arrivati spe-
ro sia perché per voi queste cose sono banalità e non avevate voglia 
di leggervi tutta questa pappardella. Altrimenti, spero vi sia servito 
per mettervi in guardia da cialtroni e altri furfanti. Naturalmente il 
titolo trae ispirazione dal mitico ragionier Fantozzi. In un titolo sta 
male scrivere certe parole (dicono), ma qui in fondo, ammesso che 
qualcuno arrivi a leggerlo, possiamo finalmente dirlo: “L’oroscopo è 
una cagata pazzesca!!” 
 
FONTI: 
http://www.wired.it/play/cultura/2015/01/07/dobbiamo-liberarci-
dalloroscopo/ 
http://www.wired.it/scienza/spazio/2015/03/27/segni-zodiacali-ofiuco-
oroscopo-bufala/ 
http://www.linkiesta.it/it/article/2016/01/02/basta-interrogare-le-stelle-
gli-oroscopi-non-servono/28767/ 
http://www.ilpost.it/2011/01/17/ofiuco-oroscopo/ 
https://www.cicap.org/n/articolo.php?id=271871 

 
 
 
 
 
 



31 

A cosa serve la ricerca spaziale? 
 

A cosa serve la ricerca spaziale? In tanti me l’hanno chiesto spes-
so, e forse non ho mai risposto in maniera approfondita come avrei 
voluto. Le argomentazioni che vengono rivolte contro la ricerca e 
l’esplorazione spaziale sono spesso del tipo “è un immenso spreco di 
denaro”. Non è affatto così, e spero con questo articolo di riuscire a 
convincere anche voi dell’importanza di fare ricerca in questo cam-
po. 

La ricerca spaziale è un inutile spreco di denaro, porta via un sac-
co di risorse preziose. Ogni anno si spendono più di 1500 miliardi di 
dollari in spese militari, di cui circa 650 solo negli USA. Le agenzie 
spaziali di tutto il mondo, nel complesso, ricevono invece finanzia-
menti per circa 25-30 miliardi di dollari all’anno. La ricerca spaziale 
ha quindi un budget che è inferiore al 2% di quello militare globale. 
Nel 2015 la NASA è stata finanziata dal governo americano con 18,01 
miliardi di dollari, ovvero lo 0,49% del budget federale approvato di 
3688 miliardi di dollari. Insomma, briciole. 

La ricerca spaziale non ha ricadute utili. Chi ha questa convinzio-
ne (spero in buona fede) è evidentemente poco informato sulla realtà 
delle cose. Moltissimi degli oggetti che utilizziamo ogni giorno qui 
sulla Terra sono infatti figli della ricerca e dell’esplorazione spaziale, 
e derivano direttamente o indirettamente dalle tecnologie sviluppate 
dalla NASA o dalle altre agenzie per le missioni spaziali. Ecco un 
breve elenco, non esaustivo: 

- L’ABS dell’automobile, il sistema di sicurezza che evita il bloc-
caggio delle ruote dei veicoli durante le frenate. 

- I macchinari a raggi X e risonanze magnetiche utilizzati in am-
bito ospedaliero. 

- Lo smartphone, e in particolar modo le tecnologie hardware 
connesse alla potenza di calcolo.  

- Il “cmos”, una tecnologia elettronica per la progettazione dei cir-
cuiti integrati e ampiamente utilizzata, ad esempio, nelle comuni 
macchine fotografiche digitali per trasformare l’immagine cattu-
rata dall’obiettivo in un segnale elettrico. 
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- Il GPS e le comunicazioni su grande distanza.  

- Il bluetooth.  

- I coagulometri tascabili che permettono a chi affronta terapie 
anticoagulanti di tenere sotto controllo lo stato del proprio san-
gue. 

- Le protesi leggere e resistenti, costruite grazie all’AMS-2, il rile-
vatore di particelle che va a caccia di antimateria e materia oscu-
ra sulla Stazione Spaziale Internazionale. 

- I visori termografici a infrarossi utilizzati dai Vigili del Fuoco 
per localizzare i focolai e le persone da soccorrere durante gli in-
cendi. 

- Gli scarponi da neve (“Moon Boot”). 

- Il Cronidur30, una speciale lega di acciaio impiegata per realiz-
zare coltelli, lame e strumenti chirurgici. 

- Alcune tecnologie software utilizzate nei programmi di “fotori-
tocco”, sviluppate dalla NASA per elaborare le immagini scattate 
alla partenza dello Space Shuttle. 

- Molti dei migliori materiali isolanti, come l’Aerogel. 

- Il Warp10, un dispositivo per il trattamento dei dolori muscolari 
e articolari. 

- Il Vad, un dispositivo medico portatile che aiuta il pompaggio 
del sangue nei pazienti che sono in attesa di un trapianto cardia-
co. 

- Il lattice a memoria di forma (“memory foam”), oggi utilizzato 
in cuscini, materassi ed elmetti protettivi. 

- Alcuni nutrienti presenti nel latte artificiale per i neonati. 

- L’aspirapolvere senza fili. 

- I cibi liofilizzati.  

- I pannelli solari. 

- Le coperte termiche utilizzate per i pazienti in ipotermia.  

- Molti materiali ignifughi (resistenti al fuoco). 
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- Alcune tecnologie utilizzate negli impianti cocleari che servono 
a restituire l’udito a molti bambini che nascono con questa disa-
bilità. 

Sulla Terra abbiamo problemi ben più importanti, rispetto a sa-
pere se c’è un po’ di ghiaccio su Marte. In realtà, molti dei problemi 
che abbiamo qui sulla Terra sono stati risolti, o potranno essere risol-
ti in futuro, con le applicazioni derivanti dalla ricerca spaziale. Sulla 
Stazione Spaziale Internazionale, per esempio, fra i tanti esperimenti 
che sono stati compiuti, la Argotec, un’azienda di Torino, ha potuto 
effettuare degli studi per migliorare il riscaldamento e la produzione 
di energia anche riducendo i consumi, una tematica indubbiamente 
attuale per il nostro pianeta. Il bello della ricerca di base, sia essa 
spaziale o di altro tipo, è che porta sempre a nuove applicazioni e 
tecnologie, oltre che a ricadute importanti per la vita quotidiana. 
Certo, bisogna avere la pazienza di aspettare, perché alcuni progetti 
sono a lungo termine o potrebbero avere ricadute non 
nell’immediato, ma il ritorno economico c’è sempre. La ricerca si ri-
paga da sola, basta non avere fretta. Chissà che mondo sarebbe oggi 
senza tutte le tecnologie sviluppate nella corsa allo spazio del secolo 
scorso (vedi elenco al punto 2); magari molte sarebbero state inven-
tate comunque, ma è fuori discussione che la ricerca spaziale sia sta-
ta un’attrattiva e un incentivo non indifferente al loro sviluppo. 

Se queste motivazioni non fossero abbastanza, voglio riportarvi 
qui di seguito un testo classico che viene sempre citato quando si 
tratta di spiegare le ragioni e l’importanza della ricerca spaziale. Nel 
1970, una suora attiva nello Zambia scrisse una lettera a Ernst Stu-
hlinger, allora direttore scientifico della NASA. Non sappiamo il con-
tenuto della lettera della suora, ma possiamo ipotizzare che gli avesse 
chiesto se non fosse meglio destinare il denaro utilizzato per la ricer-
ca spaziale ad altre cause qui sulla Terra. La risposta di Ernst Stu-
hlinger, che non voglio riassumervi perché è bella così e va letta inte-
ramente, è la seguente: 

 

6 maggio 1970 

Cara suor Maria Gioconda, 

la sua è una delle tante lettere che ricevo ogni giorno, ma mi ha 
toccato più profondamente delle altre perché viene da un cuore 
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compassionevole e da una mente profonda. Cercherò di rispondere 
meglio che posso alla sua domanda. 

Prima, tuttavia, desidero esprimere la mia grande ammirazione 
per lei e per tutte le altre sue coraggiose sorelle, perché state dedi-
cando le vostre vite alla più nobile causa umana: aiutare il proprio 
prossimo in difficoltà. 

Lei chiede nella sua lettera come abbia potuto proporre la spesa 
di miliardi di dollari per organizzare un viaggio su Marte, in un 
momento in cui molti bambini su questa Terra muoiono di fame. Lo 
so che non si aspetta una risposta del tipo “Oh, non sapevo che ci 
fossero bambini che muoiono di fame, d’ora in poi mi asterrò dalla 
ricerca spaziale fino a quando il genere umano non avrà risolto la 
questione!”. In effetti, ho iniziato a essere a conoscenza del proble-
ma della fame nel mondo ben prima di sapere che fosse tecnica-
mente possibile un viaggio verso Marte. Tuttavia, credo – come 
molti altri miei amici – che viaggiare verso la Luna e forse un gior-
no verso Marte e altri pianeti sia un’iniziativa che dovremmo af-
frontare ora, e penso anche che questo tipo di progetti, nel lungo 
termine, possano contribuire alla soluzione dei gravi problemi che 
affliggono la Terra molto di più di altri progetti discussi ogni anno, 
e che portano spesso a risultati tangibili solo dopo molto tempo. 

Prima di spiegarle come il nostro programma spaziale possa 
contribuire alla soluzione dei problemi qui sulla Terra, vorrei rac-
contarle una storia che pare sia vera e che potrebbe aiutarla a 
comprendere l’argomento. Circa 400 anni fa, in una cittadina della 
Germania viveva un conte. Era uno di quei nobili buoni ed era soli-
to dare buona parte dei propri guadagni ai suoi concittadini pove-
ri: erano gesti molto apprezzati, perché c’era molta povertà e le ri-
correnti epidemie causavano seri problemi. Un giorno, il conte in-
contrò uno sconosciuto. Aveva un banco di lavoro e un piccolo labo-
ratorio nella sua abitazione, lavorava sodo di giorno per avere 
qualche ora ogni sera per lavorare nel suo laboratorio. Metteva in-
sieme piccole lenti ottenute da pezzi di vetro; le montava all’interno 
di alcuni cilindri e le utilizzava per osservare oggetti molto piccoli. 
Il conte fu affascinato da ciò che si poteva vedere attraverso quegli 
strumenti, cose che non aveva mai visto prima. Invitò l’uomo a tra-
sferire il suo laboratorio nel castello, diventando un incaricato spe-
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ciale per la realizzazione e il perfezionamento dei suoi strumenti ot-
tici. 

La gente in città, tuttavia, si arrabbiò molto quando capì che il 
conte stava impegnando il proprio denaro in quel modo senza uno 
scopo preciso. «Soffriamo per la peste», dicevano, «mentre lui paga 
quell’uomo per i suoi passatempi inutili!». Ma il conte rimase fermo 
sulle sue posizioni. «Vi do tutto quello che posso», disse, «ma darò 
sostegno anche a quest’uomo e al suo lavoro, perché sento che un 
giorno ne verrà fuori qualcosa di buono!». 

E in effetti qualcosa di buono avvenne, anche grazie al lavoro di 
altre persone in diversi luoghi: l’invenzione del microscopio. È noto 
che questa invenzione ha contributo più di molte altre idee al pro-
gresso della medicina, e che l’eliminazione della peste e di altre ma-
lattie contagiose in molte parti del mondo sia stata possibile in buo-
na parte grazie agli studi resi possibili dal microscopio. Dedicando 
parte del proprio denaro alla ricerca e alla scoperta di nuove cose, 
il conte contribuì molto di più a dare sollievo dalla sofferenza uma-
na rispetto a ciò che avrebbe potuto fare dando tutto i propri soldi 
ai malati di peste. 

La situazione cui ci troviamo davanti oggi è simile in molti aspet-
ti a quella che le ho appena raccontato. La presidenza degli Stati 
Uniti spende circa 200 miliardi di dollari nel proprio bilancio an-
nuale. Questi soldi vanno alla salute, all’istruzione, allo stato socia-
le, al rinnovamento delle strutture urbane, alle autostrade, ai tra-
sporti, agli aiuti all’estero, alla difesa, alla conservazione del terri-
torio, alla scienza, all’agricoltura e a molte altre realtà all’interno e 
all’esterno del paese. Circa l’1,6 per cento del budget è stato destina-
to alla ricerca spaziale quest’anno. Il programma spaziale com-
prende il Progetto Apollo e molti altri progetti più piccoli legati alla 
fisica dello spazio, all’astronomia, alla biologia nello spazio, allo 
studio dei pianeti, all’analisi delle risorse della Terra e 
all’ingegneria spaziale. Per rendere possibile questa spesa per il 
programma spaziale, lo statunitense medio con un reddito annuo 
di 10mila dollari paga circa 30 dollari, con le imposte, per il pro-
gramma spaziale. Il resto dei suoi soldi, 9.970 dollari, rimangono 
per la sua sussistenza, per il pagamento di altre imposte, il suo di-
vertimento e per i suoi risparmi. 
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Ora lei probabilmente mi chiederà: “Perché non prendete 5 o 3 o 1 
dollaro di questi 30 pagati dal contribuente medio e non li destinate 
ai bambini che muoiono di fame?”. Per rispondere a questa do-
manda, devo spiegarle brevemente come funziona l’economia in 
questo paese. La situazione è inoltre molto simile in altri paesi. Il 
governo è costituito da una serie di ministeri (Interno, Giustizia, Sa-
lute, Educazione, Stato Sociale, Trasporti, Difesa, eccetera) e da al-
cuni uffici (National Science Foundation, National Aeronautics and 
Space Administration e altri). Tutti questi ogni anno preparano un 
budget sulla base degli incarichi che hanno ricevuto, e ognuno deve 
poi difendere il proprio budget dal meticoloso lavoro di controllo 
delle Commissioni del Congresso e dall’Ufficio che si occupa del bu-
dget nazionale e dalla presidenza. Quando i fondi sono infine desti-
nati dal Congresso, li possono spendere solamente per le cose speci-
ficate nel bilancio. 

Il budget della NASA, naturalmente, può essere organizzato so-
lamente per la spesa di risorse legate direttamente all’aeronautica e 
allo spazio. Se questo budget non venisse approvato dal Congresso, 
i fondi proposti non utilizzati non diventerebbero disponibili per 
qualcos’altro; non sarebbero semplicemente prelevati dai contri-
buenti, salvo la destinazione di quei fondi per l’espansione del bu-
dget di un altro ufficio/ministero. Capirà da questa breve descri-
zione che il sostegno per i bambini affamati, o meglio un aumento 
dell’impegno profuso già dagli Stati Uniti per questa nobile causa 
nella forma di aiuti verso l’estero, può essere solo ottenuto se il mi-
nistero competente fa richiesta per una linea di credito a questo 
scopo, e solo se la richiesta viene poi approvata dal Congresso. 

Ora lei potrebbe chiedermi se io sia a favore o meno di una mossa 
di questo tipo da parte del nostro governo. La mia risposta è un sì 
convinto. Difatti, non avrei alcun problema nel sapere che le mie 
tasse vengono aumentate di qualche dollaro allo scopo di sfamare i 
bambini affamati, ovunque si trovino. 

So che tutti i miei amici la pensano allo stesso modo. Tuttavia, 
non potremmo portare in vita un simile programma semplicemen-
te rinunciando a fare progetti per i viaggi verso Marte. Al contra-
rio, penso addirittura che lavorando al programma spaziale posso 
dare il mio contributo per alleviare e forse risolvere gravi problemi 
come la povertà e la fame sulla Terra. Alla base del problema della 
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fame ci sono due fattori: la produzione di cibo e la distribuzione del 
cibo. La produzione del cibo attraverso l’agricoltura, l’allevamento, 
la pesca e altre operazioni su larga scala è efficiente in alcune parti 
del mondo, ma radicalmente disastrosa in molte altre parti. Per e-
sempio: le grandi aree di terreno potrebbero essere utilizzate molto 
meglio se venissero applicati sistemi più efficienti di irrigazione, di 
fertilizzazione, di previsione del tempo, di piantumazione, di sele-
zione dei campi, di calcolo dei tempi per le coltivazioni e di pianifi-
cazione. 

Il miglior strumento per migliorare questi fattori è, indubbia-
mente, lo studio della Terra con satelliti artificiali. Orbitando intor-
no al pianeta, i satelliti possono monitorare grandi aree di terreno 
in poco tempo, possono osservare e misurare l’ampia serie di va-
riabili che indicano lo stato e le condizioni dei campi, del suolo, delle 
precipitazioni eccetera, e possono inviare queste informazioni sulla 
Terra. Si stima che anche un piccolo sistema di satelliti con il giusto 
equipaggiamento possa far aumentare la produzione dei campi per 
molti miliardi di dollari. 

La distribuzione del cibo per chi ne ha bisogno è un problema to-
talmente diverso. La questione non è tanto legata alla possibilità di 
distribuire grandi volumi, bensì di cooperazione internazionale. Chi 
controlla un piccolo paese spesso non è a proprio agio con l’idea di 
ricevere grandi quantità di cibo inviate da una nazione più grande, 
semplicemente perché teme che insieme con il cibo arrivi anche una 
maggiore influenza dall’estero. Un efficiente sollievo dalla fame, 
temo, non arriverà fino a quando tutti i confini tra le nazioni non 
saranno diventati più labili di adesso. Non penso che l’esplorazione 
spaziale porterà a questo miracolo dall’oggi al domani. Tuttavia, il 
programma spaziale è certamente uno dei più promettenti e potenti 
elementi che lavorano in questa direzione. 

Mi permetta di ricordarle la recente tragedia sfiorata dell’Apollo 
13. Quando ci siamo avvicinati al momento cruciale del rientro dei 
nostri astronauti, l’Unione Sovietica ha interrotto tutte le comuni-
cazioni radio russe sulle bande di frequenza usate dal Progetto A-
pollo per evitare possibili interferenze, e navi russe hanno staziona-
to nel Pacifico e nell’Atlantico nel caso fosse stata necessaria 
un’operazione di recupero di emergenza. Se la capsula che traspor-
tava gli astronauti fosse ammarata vicino a una nave russa, i russi 
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si sarebbero senza dubbio dati da fare al pari di quanto avrebbero 
fatto se ci fossero state in gioco le vite dei loro cosmonauti. Se i loro 
viaggiatori nello spazio un giorno si dovessero trovare in condizio-
ni di emergenza simili, gli statunitensi farebbero senza alcun dub-
bio la stessa cosa. 

La maggiore produzione di cibo attraverso sistemi di monitorag-
gio in orbita, e una migliore distribuzione del cibo attraverso mi-
gliori relazioni internazionali, sono due esempi di come il pro-
gramma spaziale possa influenzare la vita sulla Terra. Vorrei an-
cora citarle due esempi: lo stimolo a ideare nuove tecnologie, e la 
creazione di conoscenza scientifica. 

Le necessità di alta precisione e affidabilità imposta per i compo-
nenti di una navicella spaziale per viaggiare verso la Luna sono 
state senza precedenti nella storia dell’ingegneria. Lo sviluppo di si-
stemi che raggiungano questi severi requisiti ci ha dato una grande 
opportunità per trovare nuovi materiali e metodi, per inventare 
migliori sistemi tecnologici, per realizzare nuove procedure, per al-
lungare la vita delle strumentazioni, e anche per scoprire nuove 
leggi della natura. 

Tutte queste nuove conoscenze tecniche sono ora disponibili an-
che per applicazioni legate a tecnologie per la Terra. Ogni anno cir-
ca mille nuove innovazioni create dal programma spaziale trovano 
il loro impiego nelle tecnologie qui sulla Terra, e portano a migliori 
sistemi per la cucina, per le coltivazioni, a migliori navi e aeroplani, 
a migliori sistemi per le previsioni del tempo, a migliori comunica-
zioni, a migliori strumenti sanitari, a migliori utensili e strumenti 
che usiamo nella vita di tutti i giorni. Probabilmente lei ora si chie-
derà perché dobbiamo prima sviluppare un piccolo sistema di so-
stegno per la vita per far viaggiare sulla Luna i nostri astronauti, 
invece di poter costruire un sensore per monitorare il cuore dei pa-
zienti. La risposta è semplice: i progressi significativi nella soluzio-
ne di problemi tecnici non sono spesso realizzati attraverso un ap-
proccio diretto, ma tramite obiettivi più grandi e ambiziosi che por-
tano a una maggiore motivazione per l’innovazione, che spingono 
l’immaginazione oltre e fanno sì che gli uomini diano il loro meglio, 
e che innescano catene a reazione. 



39 

Il volo spaziale senza dubbio riveste questo ruolo. Il viaggio verso 
Marte non sarà certo una fonte diretta di cibo per sfamare gli af-
famati. Tuttavia, porterà a così tante nuove tecnologie e potenziali-
tà che le ricadute da questo progetto da sole avranno un valore di 
molto superiore ai costi. 

Oltre alla necessità di nuove tecnologie, c’è la continua grande 
necessità di realizzare nuove scoperte scientifiche, se vogliamo mi-
gliorare le condizioni della vita umana sulla Terra. Abbiamo biso-
gno di più conoscenze nei campi della fisica, della chimica, della 
biologia, e soprattutto nella medicina per affrontare tutti quei pro-
blemi che minacciano l’esistenza della vita umana: la fame, le ma-
lattie, la contaminazione del cibo e delle acque, l’inquinamento e i 
cambiamenti ambientali. 

Abbiamo bisogno di più donne e uomini che scelgono di seguire 
una carriera scientifica e abbiamo bisogno di un migliore sistema 
di sostegno per quegli scienziati che dimostrano di avere il talento e 
la determinazione di impegnarsi in lavori di ricerca fruttuosi. De-
vono essere raggiungibili obiettivi di ricerca ambiziosi, e deve es-
serci sostegno a sufficienza per i progetti di ricerca. Di nuovo, il 
programma spaziale con le sue meravigliose opportunità legate al-
le ricerche sulle lune e i pianeti, sulla fisica e l’astronomia, sulla bio-
logia e la medicina, è uno stimolo ideale per indurre quella reazione 
tra lavoro scientifico, opportunità di osservare fenomeni naturali, e 
il sostegno necessario per portare avanti la ricerca. 

Tra tutte le attività che sono dirette, controllate e finanziate dal 
governo statunitense, il programma spaziale è certamente l’attività 
più visibile e discussa, anche se consuma solamente l’1,6 per cento 
del budget nazionale e il 3 per mille del prodotto interno lordo na-
zionale. Come stimolo per lo sviluppo di nuove tecnologie e per la 
ricerca nelle scienze non ha altri pari. E per questo, potremmo an-
che dire che il programma spaziale si sta facendo carico di una fun-
zione assunta per tre o quattro millenni dalla guerra. 

Quanta sofferenza umana potrebbe essere evitata dalle nazioni, 
se invece di competere con il lancio di bombe dagli aeroplani e dai 
razzi ci fosse una competizione per viaggiare verso la Luna! Questa 
competizione promette grandi vittorie, ma non lascia spazio 
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all’amara sconfitta che porta a nient’altro che alla vendetta e a 
nuove guerre. 

Anche se il nostro programma spaziale sembra portarci via dalla 
Terra verso la Luna, il Sole, i pianeti e le altre stelle, penso che nes-
suno di questi corpi celesti troverà la stessa attenzione dedicata da-
gli scienziati dello spazio verso la Terra. Avremo una Terra miglio-
re, non solo grazie a tutte le nuove conoscenze scientifiche e tecno-
logiche che potremo applicare per migliorare la vita, ma anche 
perché iniziamo ad apprezzare meglio il nostro pianeta, la vita e 
l’uomo. 

 

 
 

La fotografia che allego a questa lettera mostra una vista della 
Terra realizzata dall’Apollo 8 quando era in orbita intorno alla Lu-
na nel Natale del 1968. Di tutti i meravigliosi risultati raggiunti fino 
a ora dal programma spaziale, questa foto forse è la cosa più im-
portante. Ci ha aperto gli occhi sul fatto che la nostra Terra è una 
bellissima e preziosa isola sospesa nel vuoto, e che non c’è altro po-
sto per noi in cui vivere se non il sottile strato di superficie del no-
stro Pianeta, circondato dal nulla scuro dello spazio. Mai così tante 
persone si erano accorte prima quanto sia limitata la nostra Terra, 
e quanto sarebbe pericoloso alterare il suo equilibrio ecologico. Da 
quando questa foto è stata pubblicata, in molti si sono fatti sentire 
per raccontare i problemi e le sfide per l’uomo di questi tempi: 
l’inquinamento, la fame, la povertà, la vita nelle città, la produzione 
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di cibo, il controllo delle acque, la sovrappopolazione. Non è sicu-
ramente successo per caso se abbiamo iniziato a renderci conto di 
queste enormi sfide nel momento in cui l’era spaziale ai suoi pri-
mordi ci ha mostrato come appare il nostro Pianeta. 

Fortunatamente, l’era spaziale non è solamente uno specchio per 
vedere noi stessi, è anche una risorsa che ci dà le tecnologie, la mo-
tivazione e anche l’ottimismo per affrontare questi problemi con fi-
ducia. Ciò che impariamo dal nostro programma spaziale, penso, 
segue pienamente ciò che aveva in mente Albert Schweitzer quando 
disse: “Guardo al futuro con preoccupazione, ma con buona spe-
ranza”. 

I miei migliori auguri per lei e per i suoi bambini, sempre. 

Con viva cordialità, 

Ernst Stuhlinger 
 
FONTI: 
http://www.lettersofnote.com/2012/08/why-explore-space.html 
http://www.isciencelab.it/joomla/images/filepdf/articolo_silvestro.pdf 
http://www.wired.it/scienza/spazio/2016/06/03/tecnologie-nasa-
quotia-
no/?utm_source=facebook.com&utm_medium=marketing&utm_campai
gn=wired 
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AMBIENTE E BIOLOGIA 

 
 

Il parco dell’Himalaya-Karakorum 
 

Qualche anno fa ebbi l’occasione di ascoltare una conferenza tenu-
ta da Manlio Coviello, responsabile delle Nazioni Unite per le risorse 
energetiche del Sudamerica. I temi che vennero trattati in 
quell’incontro furono numerosi: dal ruolo italiano nel futuro della ri-
cerca, fino allo sviluppo di nuove tecnologie intelligenti, dal consumo 
dei combustibili fossili come fonte primaria di energia, fino alla na-
scita delle Smart Cities. Le tematiche affrontate ruotavano, però, in-
torno ad un unico perno, che costituiva la principale ragione 
dell’incontro: il consumo energetico (cos’altro aspettarsi da un re-
sponsabile per le risorse energetiche?). Ciò che quel giorno colpì par-
ticolarmente la mia attenzione fu un’affermazione che Coviello fece 
quasi come premessa all’intero discorso: “Giusto un paio di anni fa 
ricordo che si parlava di energie rinnovabili come il futuro del so-
stentamento energetico del genere umano; oggi le cose sono cam-
biate e le discussioni mondiali vertono sul risparmio energetico e un 
migliore sfruttamento dei combustibili fossili”. Non so voi, ma io lo 
trovai stupefacente. Com’era possibile che in un paio di anni si fosse 
cambiata idea in modo così radicale? Qualche accenno alla risposta 
arrivò già quel giorno, ma fu solo con il passare del tempo che riuscii 
ad entrare meglio nella logica di quell’affermazione, quando iniziai 
cioè a comprendere l’importanza dei “compromessi” (non è di certo 
un termine tecnico) che, in campo ecologico, si rivelano quantomeno 
fondamentali. Ve lo spiego meglio con un esempio: il Parco 
dell’Himalaya Karakorum. 

Il Parco dell’Himalaya Karakorum, sito in una regione che si e-
stende dalla Cina all’Afghanistan e comprendente Pakistan, India e 
Nepal, ospita la terza più imponente massa di ghiacci del pianeta, 
dopo le calotte polari naturalmente. Luogo mistico e di grande rile-
vanza naturalistica, racchiude al suo interno alcune specie uniche in 
natura, costituisce la maggiore riserva idrica dell’Asia ed è meta am-
bita dagli scalatori, in quanto sede di quattro delle quattordici cime 
planetarie che superano gli ottomila metri. Nato sulla carta nel 1993, 
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il parco ha subito continui ritardi di realizzazione per via di una ge-
stione molto complessa, che ha richiesto lunghi anni di trattative e, 
ed è qui che entrano in gioco, numerosi compromessi. La difficoltà 
cui ci si è trovati subito di fronte, infatti, è stata quella di dover conci-
liare la tutela ambientale, faunistica e floreale con il ricco melting pot 
di culture e popolazioni viventi al suo interno. Il 17 aprile 2014, infi-
ne, è stato ufficialmente tagliato il traguardo, grazie e soprattutto, al 
contributo dell’italiano EvK2Cnr, con il suo direttore Maurizio Gallo. 

I compromessi ecologici adottati hanno richiesto un accurato ed 
intenso studio del territorio, nonché un’attiva partecipazione delle 
popolazioni locali, i cui ritmi sono dettati dalla disponibilità delle ri-
sorse naturali, in un delicato equilibrio reciproco. Per la riuscita e la 
tenuta del progetto si è quindi rivelato necessario tenere in conside-
razione le opposte esigenze del parco e dei suoi abitanti. Una prima 
idea è stata quella di definire una “zona tampone” (buffer zone) 
all’interno del parco stesso, facendola coincidere con le aree di pasco-
lo e di raccolta, di vitale importanza per quelle popolazioni la cui sus-
sistenza è principalmente legata all’allevamento di bestiame. Il com-
promesso è consistito nella vaccinazione degli animali, onde evitare 
lo scambio reciproco di malattie fra animali domestici e selvatici (con 
evidenti guadagni reciproci), e in un sistema assicurativo che ha 
permesso di disincentivare l’abbattimento dei predatori di bestiame. 
Altro problema che si riscontrava nel parco era l’uso eccessivo di le-
gname per il riscaldamento domestico, attività che danneggiava sia il 
clima locale (per via delle polveri in sospensione nel mezzo aereo) sia 
i polmoni degli abitanti, già affaticati da un’aria particolarmente ter-
sa e rarefatta. È stata quindi progettata appositamente una stufa, 
corredata di canna fumaria, che consuma il 50% in meno della legna 
e sono stati piantati più alberi intorno ai villaggi. Nuovamente, il 
vantaggio del compromesso è stato reciproco. L’ultimo caso che pos-
siamo citare è relativo allo smaltimento dei rifiuti, derivanti princi-
palmente dalle spedizioni turistiche. La tecnologia è stata d’aiuto an-
che in questo caso, permettendo la costruzione di un particolare in-
ceneritore ad alta efficienza, che permette di bruciare plastica e altri 
rifiuti a temperature tali da ridurre drasticamente l’impatto ambien-
tale. Il parco dell’Himalaya Karakorum è forse quindi l’esempio più 
riuscito di compromesso ecologico, una riserva naturale che è riusci-
ta a conciliare le esigenze opposte di sfruttatori di riserve naturali e 
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riserve naturali stesse, raggiungendo un grado di equilibrio e perfe-
zione che ha pochi eguali nel mondo, seppure l’impegno organizzati-
vo si riveli necessariamente costante; se ciò non fosse stato tenuto in 
considerazione fin dall’inizio, probabilmente non si sarebbe riusciti 
né a preservare il territorio dall’eccessivo sfruttamento umano, né a 
migliorare le condizioni di vita dei residenti nella zona, come eviden-
te dai 21 anni trascorsi fra la nascita del progetto e la sua entrata in 
funzione. 

Nella progettazione di un parco naturale, così come nello sviluppo 
e nella ricerca di nuove fonti di energie rinnovabili, per tornare 
all’introduzione, è importante soppesare onestamente sia i privilegi e 
i benefici dell’opera sia i fattori di rischio e gli svantaggi, in modo che 
i due piatti della bilancia siano ben equilibrati. Molti studiosi riten-
gono, infatti, che lo sviluppo di energie alternative e pulite debba te-
nere in considerazione non solo il vantaggio che deriva dall’avere a 
disposizione una fonte di energia rinnovabile, e quindi potenzial-
mente “infinita”, ma anche, e soprattutto, l’impatto ambientale che 
questa provoca e l’effettivo guadagno in termini energetici rispetto ai 
combustibili fossili. Solamente rimodulando i nostri consumi e le no-
stre abitudini potremo così sperare in un futuro ecologicamente so-
stenibile; in fondo, potremmo addirittura scoprire che il compro-
messo che dovremo adottare, non è poi così amaro come pensiamo. 
FONTI: 
http://www.cknp.org/cms/ 
http://www.evk2cnr.org/cms/it/ricerca/programmi_integrati/karakorum
_trust 
https://www.researchitaly.it/uploads/5110/L’Espresso.pdf?v=e11f592 
BBC Science, n. 22. (Novembre 2014), mensile di cultura scientifica. Sprea 
editori. 
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L’evoluzione darwiniana nell’uomo è ancora 
attiva? 

 

L’Origine delle Specie, pubblicata da Charles Darwin nel 1859, è 
forse tra le opere scientifiche più importanti di tutti i tempi. Questo 
è vero non soltanto per la teoria dell’evoluzione in essa descritta, 
ma anche, e forse soprattutto, per l’infinito dibattito che ha scatena-
to in molti campi del sapere, dalla religione alla filosofia. Qualche 
tempo fa vi chiesi se aveste qualche interesse o dubbio particolare a 
cui avrei potuto provare a rispondere (anche tramite l’aiuto di 
qualcuno più competente di me). Uno di voi pose una domanda 
sull’evoluzione darwiniana nell’uomo, ritenuta non più attiva. Egli 
era interessato a sapere se esistono dei sistemi di manipolazione 
genetica volti a contrastare questa carenza. Vi stupirete della rispo-
sta, così come mi sono stupito io nel cercarla. 

Un luogo comune molto diffuso è che, con lo sviluppo della tecno-
logia dovuto all’aumento delle capacità cognitive, l’uomo sia riuscito 
a sottrarsi alle forze della natura. La selezione naturale, descritta da 
Charles Darwin come una componente dell’evoluzione darwiniana, si 
sarebbe quindi interrotta nell’uomo moltissimi anni fa. In effetti, 
homo sapiens è l’unica specie sulla Terra che riesce a crescere fino 
all’età riproduttiva il 95-99% dei propri figli. Se guardiamo ai pro-
gressi in campo medico, non possiamo negare che senza le cure at-
tuali molti bambini non raggiungerebbero l’età dello sviluppo ses-
suale. Sembrerebbe quindi venire meno una caratteristica fonda-
mentale dell’evoluzione darwiniana: la selezione naturale e sessuale 
degli individui più forti, a discapito di quelli più deboli. In realtà le 
cose non stanno esattamente così, in quanto l’uomo si sta ancora e-
volvendo e la selezione naturale è in realtà tuttora attiva. Le prove a 
conferma di questa tesi le hanno portate due studi differenti, usciti 
entrambi sulle pagine della rivista “Proceedings of the National A-
cademy of Sciences”. 

 

Selezione naturale e sessuale in una storica popolazio-
ne monogama umana 

Questo studio, che ha come prima firma quella di Alexandre Cour-
tiol, ha preso in considerazione la popolazione finlandese, che ha su-
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bìto un notevole sviluppo demografico in tempi abbastanza recenti. 
Gli studiosi hanno analizzato i registri parrocchiali di alcune chiese 
della Finlandia, in cui erano presenti i dati di nascita e di morte dei 
fedeli, oltre a data del matrimonio, numero di figli e giorno di nasci-
ta, e alcuni dati relativi alla ricchezza delle famiglie e quindi del ceto 
sociale. I dati a cui si ha avuto accesso riguardano circa 6000 perso-
ne vissute tra il 1760 e il 1849. La popolazione di riferimento presen-
ta caratteristiche di rilievo scientifico, come la monogamia (dovuta a 
imposizione sociale), un ambiente di vita di dimensioni limitate e 
ben definito, e infine tassi di natalità, mortalità e fertilità tipici delle 
società preindustriali. I parametri di interesse per la valutazione del-
la selezione naturale sono essenzialmente 4: 

- Sopravvivenza all’età adulta, che indica quanti piccoli di una 
determinata specie riescono a sopravvivere sino all’età adulta, 
rispetto al numero totale di nati. 

- Possibilità di accoppiamento, che indica la disponibilità di par-
tner per ogni individuo. 

- Successo nell’accoppiamento, ovvero quanti individui trovano 
effettivamente un partner per la riproduzione. 

- Fertilità, ovvero la possibilità di generare figli oppure no. 

Analizzando questi dati e rapportandoli al successo riproduttivo 
relativo nell’arco della vita di ogni individuo, si è notato che non sono 
presenti differenze significative con i dati raccolti per altre specie vi-
venti. In altre parole, la selezione naturale e la selezione sessuale si 
sono dimostrate attive anche in tempi recenti della storia dell’uomo. 
L’evoluzione darwiniana ha svolto il suo corso anche in una popola-
zione relativamente avanzata tecnologicamente. Lo sviluppo della 
tecnologia non ha precluso all’uomo la possibilità di evolversi, ed è 
dunque un meccanismo condiviso con i nostri antenati cacciatori e 
raccoglitori. 

 

Tassi di variazione nell’evoluzione darwiniana 

Venendo a tempi più recenti, Stephen Stearns e i suoi collaboratori 
della Yale University, hanno analizzato i dati raccolti nel Framin-
gham Heart Study, uno studio attivo da quasi 70 anni, prendendo in 
considerazione molti aspetti significativi della salute di oltre 2000 
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donne, e andando poi a osservare le ricadute che questi avevano sulla 
salute e le caratteristiche dei figli. Sulla base dei dati raccolti e osser-
vati, hanno poi effettuato delle previsioni sui figli, ipotizzando che 
essi sarebbero stati più bassi e pesanti, e con differenti valori di pres-
sione sanguigna e livello di colesterolo. Nonostante il numero di anni 
dello studio non sia effettivamente comparabile con il tempo a di-
sposizione dell’evoluzione darwiniana (almeno migliaia di anni), i ri-
sultati osservati, anche in questo caso, sono stati assolutamente in li-
nea con quelli raccolti in altre specie presenti in Natura. 

 

Conclusioni 

I risultati raccolti in questi due studi (ma non sono gli unici due), 
mostrano che l’evoluzione darwiniana nell’uomo risulta essere anco-
ra attiva, e la variazione dei caratteri della popolazione è in linea con 
le altre specie osservate in Natura. L’uomo è quindi nella media delle 
altre specie viventi, nonostante siamo spesso tentati di credere di es-
sere all’esterno della catena biologica e dei processi naturali. Oltre 
agli studi presentati, riporto tra le fonti una riflessione interessante 
di Marco Cattaneo, direttore delle riviste “Le Scienze”, “Men-
te&Cervello” e “National Geographic Italia”, che vi consiglio di leg-
gere come spunto aggiuntivo al tema dell’evoluzione umana. 
 
FONTI:  
Marco Cattaneo: La fine dell’evoluzione umana? http://cattaneo-
lescienze.blogautore.espresso.repubblica.it/2013/09/23/la-fine-
dellevoluzione-umana/comment-page-1/ 
http://www.lescienze.it/news/2009/10/21/news/sempre_attiva_la_selezi
one_naturale_sull_uomo-573117/?refresh_ce  
http://www.lescienze.it/news/2012/05/02/news/evoluzione_specie_uma
na_popolazione_preindustriale_agricoltura-998498/ 
https://www.framinghamheartstudy.org/ 
http://www.pnas.org/content/109/21/8044 
http://www.pnas.org/ 
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Water Footprint: quanta acqua usiamo davvero? 
 

Quando gli astronomi cercano di comprendere se un pianeta a 
molti anni luce da noi possa essere in grado di ospitare la vita, una 
delle prime cose che cercano di scoprire è se su di esso sia presente 
acqua allo stato liquido. Sulla Terra, la vita come la conosciamo noi 
ha infatti potuto svilupparsi proprio grazie alla presenza di acqua. 
Nonostante, però, nell’Universo buio la Terra appaia come un “pale 
blue dot” (un “pallido puntino blu”), l’acqua non è presente in così 
grande abbondanza, ma anzi, è una risorsa preziosa e limitata che 
bisogna utilizzare in modo saggio. Cerchiamo quindi di scoprire in-
sieme qualcosa in più sul water footprint, ovvero: “quanta acqua 
stiamo sprecando?” 

Al mattino, appena dopo che è suonata la sveglia, si va in bagno, si 
apre il rubinetto e ci si lava con abbondante acqua e sapone (perché … 
vi lavate vero?). Poi la colazione, latte e cereali, e si è pronti per af-
frontare la giornata. Una giornata che dalle nostre parti è piena di pic-
coli gesti che consideriamo, ormai, abbastanza scontati e ai quali non 
poniamo neanche più attenzione. Vestiti, carne, automobili, soldi, 
smartphone, sono tutte cose che fanno parte della nostra quotidianità; 
alcune sono fondamentali per vivere, altre no, ma tutte sono accomu-
nate da una risorsa unica e indispensabile per noi, l’acqua. Le persone 
usano ogni giorno, spesso in modo inconsapevole, grandissime quan-
tità di acqua. La usiamo per bere, cucinare, lavare, ma anche per colti-
vare il cibo, produrre gli indumenti che indossiamo e i gadget tecnolo-
gici di cui siamo circondati. L’acqua è una risorsa di cui non possiamo 
fare a meno, ma proprio perché è così preziosa, dovremmo imparare a 
usarla meglio e a non sprecarla, se non vogliamo distruggere l’unico 
pianeta che abbiamo. Per capire quanta acqua usiamo realmente ogni 
giorno e come possiamo risparmiarla, ci viene in aiuto un parametro 
chiamato “water footprint”, che in italiano suona un po’ come “im-
pronta di acqua” o, meglio, “impronta idrica”. 

Questo parametro serve a misurare la quantità di acqua che viene 
usata per produrre ogni bene e servizio che usiamo. Può essere defi-
nito in molti modi: può infatti essere misurato per un processo singo-
lo, come la crescita del grano, per un singolo prodotto, come una t-
shirt o un chilo di carne, o per una grande multinazionale. General-
mente è associato a un territorio specifico, o può essere riferito a più 
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nazioni o continenti. In ogni caso il water footprint è una misura in 
volume di quanta acqua è stata consumata o inquinata dall’uomo. Le 
unità di misura sono le più diverse a seconda del paese di riferimento, 
ma ci aiutano sempre a capire per quale scopo quella quantità di ac-
qua è stata impiegata. Esistono tre componenti del water footprint: 
verde, blu e grigio. Esse si riferiscono alla provenienza e alla “sosteni-
bilità” dell’acqua utilizzata. L’acqua verde sarà quindi quella piovana, 
che abbiamo a disposizione per così dire “gratuitamente” e non va ad 
intaccare la disponibilità delle risorse idriche. L’acqua blu è invece 
quella proveniente dai bacini idrici e dalle falde sotterranee, che biso-
gna quindi utilizzare con moderazione perché è l’unica che possiamo 
utilizzare “quando vogliamo”. L’acqua grigia infine è quella ottenuta 
come emissione, e quindi tipicamente non riutilizzabile e inquinata. 

Come già anticipato prima, il water footprint di un prodotto è il 
quantitativo di acqua che viene consumato e inquinato in tutti gli sta-
di di produzione ed è quindi la somma delle componenti blu, verde e 
grigia dell’acqua. Ciò significa che se stiamo considerando il water 
footprint di un litro di latte, stiamo contando tutti i litri di acqua che la 
mucca ha bevuto per produrre quel latte, che sono stati usati per puli-
re la stalla, per produrre il mangime che la mucca ha mangiato e così 
via. In questo modo possiamo capire quanto un prodotto specifico 
contribuisce ai problemi legati alla carenza d’acqua in un determinato 
territorio e quali prodotti possono essere considerati più sostenibili di 
altri. Naturalmente è bene contestualizzare ogni dato per non creare 
false convinzioni e paure. Nonostante ciò, voglio riportarvi di seguito 
alcuni dati, affinché siano per voi uno spunto di riflessione su quanta 
acqua c’è e quanta ne consumiamo senza rendercene conto e provare 
a farvi capire, quindi, che è importante prestare attenzione ad ogni ge-
sto che facciamo (per esempio chiudere l’acqua mentre ci laviamo i 
denti), perché ha delle conseguenze e delle implicazioni che magari 
ignoriamo.  

Si è calcolato che sulla Terra siano presenti circa 1.400.000.000 (1 
miliardo e 400 milioni) di chilometri cubi di acqua. Facendo un rapi-
do calcolo, considerato che la Terra “pesa” (in realtà sarebbe più cor-
retto dire “ha una massa di”) 5,972 x 1024 Kg (ovvero circa 6 seguito 
da 24 zeri) si ottiene che la quantità di acqua presente sulla Terra è so-
lo lo 0,02% di tutta la massa disponibile. E noi che pensavamo ce ne 
fosse tanta! La storia però non finisce qui. Di tutta questa quantità 
che abbiamo detto, solo circa il 3% è acqua dolce, ovvero acqua che 
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possiamo potenzialmente sfruttare (i processi di desalinizzazione 
dell’acqua del mare sono ancora troppo costosi). Da questo 3% biso-
gna però togliere ancora un bel po’, in quanto i 2/3 dell’acqua dolce 
presente sul nostro pianeta sono concentrati nelle calotte polari, men-
tre solo 1/3 è facilmente accessibile. Riassumendo, quindi, possiamo 
effettivamente usare solo l’1% di tutta l’acqua presente sul pianeta, che 
ha una massa pari allo 0,0002% della massa della Terra! Dai dati più 
recenti che abbiamo (o per lo meno, che ho trovato io) nel 2012 sono 
stati consumati ben 3760 chilometri cubi di acqua, ovvero circa 
3.760.000.000.000.000 litri. Ma come viene usata quest’acqua? Cir-
ca il 69% viene usata per l’agricoltura, il 19% nei processi industriali e 
il restante 12% in casa. 

Si è calcolato che, in media, ogni persona (nei paesi industrializzati) 
consuma ogni giorno circa 1500 litri di acqua. Coooosa?? Ma se io al 
massimo bevo due bicchieri d’acqua al giorno! Beh, innanzitutto do-
vresti bere di più perché ti fa bene, ma come detto prima ci sono tante 
cose per cui viene utilizzata l’acqua. L’uso domestico, cioè l’acqua che 
effettivamente facciamo uscire dal rubinetto, ammonta a circa 200 li-
tri. Un esempio? Per fare una doccia si consumano in media 80 litri di 
acqua (si, circa 9 di quei pesantissimi cestelli che portate a casa dal 
supermercato), per mandare giù dal water i vostri liquidi e solidi cor-
porei (ci siamo capiti) se ne vanno in media 40 litri di acqua (pensate 
che spreco, 40 litri di acqua potabile, in genere, solo per mandare giù 
della … cacca). E il resto direte? Il resto è la cosiddetta “acqua virtua-
le”, un fattore che concorre a definire il water footprint. Per esempio: 
sapete quanta acqua serve per produrre 1 Kg di carne di manzo? Circa 
15.000 litri! E per 1 litro di latte? 1000 litri di acqua! Ma ancora: 1150 
litri di acqua per una pizza, 780 litri di acqua per un pacco di pasta, 60 
litri di acqua per mezzo litro di the, 720 litri di acqua per una bottiglia 
di vino. 

Insomma, senza voler generalizzare troppo e fare inutili allarmismi, 
questi dati cambiano molto per ogni popolazione e andrebbero riferiti 
in modo specifico al metodo e al territorio di produzione. In ogni caso, 
quelli che vi ho fornito sopra sono valori plausibili che spero aiutino a 
darvi un’idea di quanta acqua usiamo e, spesso, sprechiamo senza 
nemmeno rendercene conto. Se abbiamo a cuore il nostro futuro e 
quello dei nostri figli faremmo meglio ad essere più accorti.  
 
FONTI: http://waterfootprint.org/en/ 
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Consumo idrico e ciclo dell’acqua 
 

Ben ritrovati. Un breve articolo per provare a rispondere, nei li-
miti delle mie competenze, a una domanda ricevuta un po’ di tempo 
fa nei commenti del blog. Un lettore chiedeva alcuni chiarimenti in 
merito all’articolo sull’impronta idrica (Water Footprint). Il succo 
del discorso era più o meno il seguente: quanta acqua di quella che 
utilizziamo ogni giorno (o anche solo ogni tanto) rimane per così 
dire “intrappolata” in ciò che costruiamo e resta quindi “esclusa” 
dal ciclo dell’acqua? Quanta acqua è “intrappolata” all’interno degli 
organismi viventi, in particolare l’uomo? Quanta acqua di ciò che 
produciamo viene scissa nei suoi elementi fondamentali trasfor-
mandosi quindi in qualcos’altro? Le domande sono molte interes-
santi e stimolanti, provo a rispondere anche se non sono sicuro di 
essere in grado. Ogni suggerimento è ben accetto. Grazie! 

Partiamo da una breve sintesi del ciclo dell’acqua, visto che nel 
commento era citato. Il ciclo idrologico dell’acqua non ha un vero e 
proprio punto di partenza: essendo un ciclo ogni punto può essere 
considerato come punto di partenza e di arrivo (data, appunto, la na-
tura “ciclica”). Per convenzione si suole partire dal mare, a cui si ri-
tornerà alla fine del ciclo. Il Sole, la nostra stella, fornisce l’energia 
sufficiente a riscaldare gli strati superficiali del mare e a permettere 
ad alcune particelle di acqua di sfuggire alla massa liquida e trasfor-
marsi quindi in vapore (è appunto il processo di evaporazione, che 
avviene anche a temperatura ambiente e non solo in fase di ebolli-
zione). Il vapore presente nell’atmosfera non proviene solo “dal ma-
re”, ma entrano in gioco anche altri apporti, come quello della evapo-
traspirazione degli esseri viventi, l’evaporazione da altri bacini super-
ficiali come laghi e fiumi e la sublimazione, ovvero il passaggio diret-
to dallo stato solido a quello gassoso (vapore d’acqua). Il vapore così 
prodotto viene sollevato nell’atmosfera dalle correnti ascensionali, 
dove incontrando un gradiente di temperatura sempre più elevato (la 
temperatura diminuisce a mano a mano che aumenta l’altitudine), 
finisce per condensare nuovamente (torna allo stato liquido) in pic-
colissime particelle di acqua liquida. Si formano così le nuvole. Que-
ste ultime vengono trasportate dai forti venti presenti in atmosfera, 
percorrendo quindi lunghe distanze. Infine, l’acqua accumulatasi 
nelle nuvole precipita sotto forma di pioggia o neve, andando a ri-
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empire i bacini sotterranei e superficiali o le calotte ghiacciate. Per 
gravità, dalle terre emerse l’acqua scorre nuovamente verso il mare, 
dove tutto può ricominciare. 

Provo ora a rispondere alle domande presenti a inizio articolo. 
Temo sia difficile riuscire a stimare in maniera precisa quanta acqua 
viene “incamerata” negli oggetti prodotti dall’uomo artificialmente (a 
meno che in questi l’acqua sia presente in uno stato evidente). 
L’enorme varietà di costruzioni e manufatti prodotti, oltre al fatto 
che essi non sono evidentemente “censiti” in maniera precisa, non 
consente infatti di effettuare calcoli esatti e temo, purtroppo, nem-
meno spannometrici. Da quanto ho potuto apprendere con qualche 
ricerca, per la costruzione di un edificio di medie dimensioni (visto 
che tale esempio è citato proprio nella domanda) occorrono circa 80 
mila litri d’acqua, che vengono utilizzati per opere di costruzione e 
pulitura dell’edificio stesso (dall’impasto della malta alla pulitura 
delle pareti). Quest’acqua, tuttavia, dev’essere poi espulsa dall’edifico 
stesso tramite evaporazione, in un processo che si completa in gene-
re in circa 5-6 mesi. A priori, quindi, sarei tentato di dire che tutta 
quest’acqua rientra nel ciclo dell’acqua. Considerando però che parte 
dell’acqua viene utilizzata per impastare il cemento, credo che la cosa 
migliore sia analizzare la formula chimica della calce, che è la se-
guente: CaO + H2O --> Ca(OH)2 + calore. Da questa formula sembra 
quindi che parte dell’acqua in ingresso (reagenti) venga “immagazzi-
nata” nel cemento stesso sotto forma di elemento ossidrile (prodot-
ti), in una reazione chimica esotermica (che libera calore). Il fatto che 
il cemento debba poi asciugare è legato al fatto che per ragioni prati-
che si utilizza una maggiore quantità di acqua rispetto a quella ri-
chiesta dalla reazione chimica stessa. Quanta acqua di quella utilizza-
ta per produrre il cemento viene quindi “trasformata” nella reazione 
chimica e “inglobata” nel cemento stesso? Dipende da molti fattori e, 
in generale, non saprei fornire una risposta precisa. 

Per quanto riguarda invece gli esseri viventi, e in particolare 
l’uomo, nonostante anche in questo caso credo sia difficile ottenere 
dei valori precisi, possiamo procedere con una stima utilizzando 
nuovamente il “metodo spannometrico” tanto caro a noi ingegneri. 
Come suggerisce il lettore che ha posto la domanda, sapendo che 
siamo circa 7 miliardi (in realtà ormai un po’ di più) di persone su 
questo pianeta e considerando un peso medio di 70 kg (mi sembra 



53 

ragionevole), sapendo inoltre che il nostro corpo è composto 
all’incirca all’80% di acqua (in realtà io proporrei una media del 66% 
visto che la composizione di acqua del nostro corpo varia con l’età), 
“quanta acqua abbiamo sottratto all’ecosistema e la teniamo non 
disponibile fino a ogni nostra singola dipartita”? Effettuando un 
calcolo veloce troviamo che il risultato è 323 miliardi di litri (spanne) 
di acqua. Mi sentirei di aggiungere, inoltre, che tutta quest’acqua 
rientri nel ciclo dell’acqua dopo la morte di ciascuno di noi. Anzi, a 
dire la verità, visto che come spiegato a inizio articolo, nel ciclo 
dell’acqua il vapore entra in atmosfera anche grazie 
all’evapotraspirazione degli esseri viventi, probabilmente l’acqua 
contenuta nel nostro organismo si può considerare come facente 
parte a tutti gli effetti del ciclo dell’acqua. 

Per quanto riguarda l’ultima domanda, che secondo me è la più 
difficile, ammetto di essere impreparato e, purtroppo, neanche con il 
metodo spannometrico potrei arrivare a una risposta. In parte credo 
valgano alcune delle considerazioni fatte al punto 1, quando si ana-
lizza la reazione chimica che si sviluppa per la produzione di cemen-
to, anche se questo ovviamente è solo un piccolissimo punto della 
questione. 
 
FONTI: https://water.usgs.gov/edu/watercycleitalianhi.html 
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FISICA 
 
 

LED: il futuro dell’illuminotecnica 
 

Stanno entrando nelle nostre case silenziosamente e occupando 
ogni posto disponibile senza che noi ce ne accorgiamo, rubando il 
lavoro e mandando in pensione colleghe con un’esperienza secolare. 
Di chi sto parlando? Dei LED naturalmente! Basta guardarsi un po’ 
intorno per scoprire che questi invasori silenziosi hanno davvero 
colonizzato tutti i dispositivi tecnologici in nostro possesso: smar-
tphone, elettrodomestici, cartelloni pubblicitari, telecomandi, sema-
fori, laser e naturalmente tutte le lampade e i faretti di recente co-
struzione. Ma perché hanno avuto così tanto successo e si sono dif-
fusi in modo così capillare? 

Il primo a descrivere l’effetto luminoso di un diodo è stato 
l’ingegnere britannico Henry Joseph Round, che notò la presenza di 
una debole luminescenza generata applicando una differenza di po-
tenziale di 10 V tra due punti di un cristallo di carburo di silicio. La 
prima applicazione commerciale di questa scoperta risale però solo 
agli inizi degli anni ‘60, quando l’inventore statunitense Nick Holon-
yak Jr riuscì a produrre delle particolari lampadine a semiconduttori 
che emettevano una luce rossa; esse vennero inizialmente utilizzate 
nei circuiti elettronici e come luci di segnalazione. Negli anni succes-
sivi, lo studio nel campo dei semiconduttori permise di produrre 
LED a luce verde, che abbinati a quella rossa permettevano di pro-
durre luce gialla. La vera rivoluzione avvenne però negli anni ‘90 
quando Isamu Akasaki, della Meijo University e Nagoya University, 
Hiroshi Amano, della Nagoya University, e Shuji Nakamura, 
dell’Università della California (Santa Barbara), in seguito a numero-
si anni di studio del fenomeno, riuscirono finalmente nell’intento di 
produrre un LED blu. Proprio questa invenzione ha fatto vincere loro 
il premio Nobel nel 2014, in quanto il LED blu, se combinato con un 
LED rosso e uno verde, permette di ricostruire lo spettro per la luce 
bianca. Dagli anni ‘90 ad oggi questa tecnologia è diventata sempre 
più efficiente, le sue prestazioni sono aumentate notevolmente e 
hanno permesso di risparmiare moltissima energia elettrica. 
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“LED” è in realtà l’acronimo per “Light Emitting Diodes”, ovvero 
“Diodo a emissione di luce”, che come è possibile intuire, è un parti-
colare semiconduttore in grado di emettere luce se attraversato da 
una corrente molto piccola (10-30 mA). Un diodo (“di” e “odo”, in 
quanto sono presenti due - “di” – elettrod - “odo”) è il più semplice 
tipo di semiconduttore esistente, ovvero un materiale capace di “la-
sciarsi attraversare”, oppure no, dalla corrente. La maggior parte dei 
semiconduttori viene creata a partire da materiali poco conduttori 
che però vengono modificati (“drogati” nel gergo elettronico) per 
cambiare il bilanciamento interno tra le cariche positive (lacune) e 
negative (elettroni). Quando due parti con diverso bilanciamento di 
cariche vengono accostate l’una all’altra si genera quella che è chia-
mata giunzione P-N. In pratica una giunzione P-N permette alla cor-
rente di scorrere in un solo verso e non nell’altro. Nel caso dei LED 
tale giunzione è realizzata con arseniuro di gallio o con fosfuro di gal-
lio, entrambi materiali in grado di emettere radiazioni luminose se 
attraversati da una corrente elettrica. Senza entrare troppo nello spe-
cifico, il funzionamento del led si basa su un fenomeno chiamato “e-
lettroluminescenza”, grazie al quale vengono prodotti fotoni (le par-
ticelle che “formano” la luce) in seguito alla ricombinazione degli e-
lettroni e delle lacune quando la giunzione è polarizzata con una ten-
sione diretta positiva. Per variare la lunghezza d’onda (e quindi il co-
lore della luce) si può intervenire sui materiali semiconduttori utiliz-
zati e quindi sui processi di fabbricazione. La lunghezza d’onda pro-
pagata dalla luce emessa da un LED è relativamente ristretta, gene-
rando di fatto colori molto più puri rispetto alle lampadine tradizio-
nali. 

I LED sono composti quindi da un chip semiconduttore e da due 
terminali, uno positivo (quello più lungo) e l’altro negativo (quello 
più corto). Naturalmente occorre rispettare le polarità quando li si 
inserisce in un circuito elettronico. Le comuni lampadine a incande-
scenza, illegali dal 2012, sono invece formate da un sottile filamento 
in tungsteno che, venendo attraversato dalla corrente elettrica, rag-
giunge temperature elevatissime (fino a 2500 °C), diventando incan-
descente ed emettendo fotoni. Se provate a toccare una lampadina 
ad incandescenza accesa anche solo da pochi minuti, noterete come 
in effetti essa sia molto calda e difficile da tenere in mano, cosa che 
invece non avviene per i LED. 
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Proprio a causa della tecnologia alla base del loro funzionamento, i 
LED risultano molto più convenienti rispetto alle lampadine a in-
candescenza e a quelle a fluorescenza (a proposito, queste ultime 
contengono generalmente mercurio quindi gettatele negli appositi 
contenitori di raccolta se vi capita di averne in casa di non funzio-
nanti). Tornando ai LED, essi sono particolarmente interessanti per 
le loro caratteristiche di elevata efficienza luminosa e di affidabilità. 
Le lampadine a incandescenza, proprio per il fatto che producono 
così tanto calore, sono molto poco efficienti, in quanto trasformano 
in energia luminosa solo il 10% dell’energia elettrica necessaria per 
tenerle accese; ciò significa che per ogni euro che pagate per tenerle 
accese, solo 10 centesimi circa li spendete per avere luce, mentre gli 
altri 90 centesimi servono per...scaldarla (quando si dice “mandare i 
soldi in fumo”). A causa inoltre delle elevate temperature che rag-
giunge il filamento di tungsteno, esso si consuma come succede per 
la legna che arde nel camino, e come risultato si ha che la durata me-
dia di vita di una lampadina a incandescenza è molto breve 
(1000/1500 ore) se confrontata con quella di un LED (50000 ore). 
Visto che abbiamo citato il mercurio presente nelle lampadine fluo-
rescenti, possiamo evidenziare che invece il LED non contiene gas 
nocivi o altre sostanze tossiche dannose per la salute, oltre che per 
l’ambiente. I LED inoltre emettono luce solamente nella radiazione 
visibile, senza produrre in modo indesiderato raggi ultravioletti o in-
frarossi. 

Volendo quindi riassumere in un elenco tutti i vantaggi del LED: 
- Durata di funzionamento. 
- Elevato risparmio energetico ed economico (se confrontato con 

lampade ad incandescenza, fluorescenti e alogene). 
- Luce pulita perché priva di componenti IR (infra-red) e UV (ul-

tra-violet). 
- Funzionamento in sicurezza perché a bassissima tensione (nor-

malmente tra i 3 e i 24 V) 
- Accensione immediata. 
- Colori saturi. 
- Insensibilità a umidità e vibrazioni. 
- Assenza di mercurio ed altre sostanze inquinanti. 
Adesso che sapete tutto, comprerete solo più i LED, vero? 
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Il risveglio della (quinta) forza 
 

Un po’ di tempo fa le pagine di molti quotidiani si sono riempite 
di titoli sensazionalistici che acclamavano la scoperta di una quinta 
forza fondamentale. Verificata la notizia, si scopre però che non è 
esattamente così: è quindi bene chiarire gli studi che sono stati ef-
fettuati, mettendo in ordine ciò che si sa per certo.  

Il Modello Standard, ovvero il modello attualmente in uso per 
spiegare il funzionamento dell’Universo, prevede 4 forze (o intera-
zioni) fondamentali. Esse permettono di descrivere tutti i fenomeni 
fisici (o quasi) a tutte le scale di energia e distanza. Le 4 forze fonda-
mentali sono cioè quelle forze a cui tutte le altre si riconducono. Esse 
sono: la forza elettromagnetica, la forza gravitazionale, la forza nu-
cleare forte e la forza nucleare debole (alle alte energie, queste ulti-
me due sono unificate nella forza elettrodebole). 

Forza elettromagnetica. Questa forza regola la propagazione 
delle onde e dei campi elettrici e magnetici, in quanto è responsabile 
delle proprietà chimiche degli atomi e della struttura delle molecole. 
Una carica immersa in un campo elettromagnetico o posta nelle vi-
cinanze di un’altra carica, reagisce con uno stato di moto o di quiete 
in base alla forza elettromagnetica risultante. 

Forza gravitazionale. La forza gravitazionale è responsabile 
dell’attrazione reciproca delle masse. Essa è ben modellizzata dalla 
legge della gravitazione universale newtoniana nella fisica classica; si 
manifesta invece in una curvatura dello spazio-tempo in base alla 
teoria della relatività generale di Albert Einstein. 

Forza nucleare forte. Tale forza è in grado di mantenere uniti i 
quark, ovvero i costituenti elementari dei protoni e dei neutroni. Tra 
tutte le forze conosciute è quella più intensa. 

Forza nucleare debole. Infine, la forza nucleare debole è re-
sponsabile dei decadimenti nucleari e permette quindi la nascita del-
le reazioni nucleari presenti all’interno delle stelle. 

L’11 agosto di quest’anno, un gruppo di fisici teorici dell’Università 
della California (sede di Irvine) ha annunciato di aver scoperto le 
prove dell’esistenza di una quinta forza fondamentale nell’Universo. 
Lo studio, guidato da Jonathan L. Feng e pubblicato su Physical Re-
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view Letters, analizza in realtà i risultati di un altro studio effettuato 
da alcuni colleghi (prima firma di A. J. Krasznahorkay) dello Institu-
te for Nuclear Research dell’Accademia Ungherese delle Scienze. In 
quest’ultimo studio, gli scienziati ungheresi avevano infatti rilevato 
un’anomalia nel decadimento radioattivo di un isotopo del berillio 
(berillio 8), che potrebbe essere stata causata dalla presenza di una 
quinta forza fondamentale. I risultati dell’esperimento compiuto in 
Ungheria sono stati inizialmente caricati sui server di pre-print di 
ArXiv il 7 aprile 2015 e successivamente pubblicati su Physical Re-
view Letters lo scorso 26 gennaio. Il primo articolo di commento allo 
studio ungherese da parte di Jonathan L. Feng e dei suoi colleghi 
americani è datato 25 aprile, ed è stato pubblicato su ArXiv. 

Nel 2013, invece, i ricercatori dell’Amherst College e 
dell’Università del Texas ad Austin hanno pubblicato sulla rivista 
Science un articolo in cui spiegavano i risultati ottenuti con un espe-
rimento volto a rilevare una ipotetica quinta forza tramite 
l’interazione tra gli spin degli elettroni presenti nei minerali ferrosi 
del mantello terrestre e il campo geomagnetico. 

Nell’esperimento condotto dagli scienziati ungheresi si è notato 
che facendo collidere i nuclei di litio 7 con un fascio di protoni, si 
producono nuclei eccitati instabili di berillio 8, il quale decade dopo 
una frazione di secondo e si scinde nuovamente in un nucleo di litio 
7 e in un protone. Nello 0,4% dei casi, invece, secondo il Modello 
Standard, anziché decadere in un nucleo di litio 7 e in un protone, il 
berillio 8 decade in una coppia elettrone-positrone. E così in effetti si 
è verificato, tuttavia si è rilevato un picco in cui gli elettroni e i posi-
troni sono emessi a 140 gradi con un’energia complessiva di 17 MeV, 
nonostante il modello preveda che le coppie elettroni-positroni di-
minuiscono all’aumentare dell’angolo che separa le traiettorie. E-
scluso l’errore sperimentale, la spiegazione di tale picco potrebbe es-
sere dovuta alla conoscenza incompleta del decadimento di questi 
nuclei atomici. Secondo l’équipe ungherese la spiegazione risiede in 
una particella denominata protone oscuro, mentre gli scienziati ame-
ricani attribuiscono il fenomeno osservato a un bosone X protofobi-
co, una particella mediatrice di una forza a corto raggio che interagi-
sce con elettroni e neutroni. Quest’ultima forza è quindi la quinta 
forza? Non lo sappiamo, in effetti non ci sono evidenze sperimentali 
dell’esistenza di una quinta forza, ma solo alcuni indizi. Il Modello 
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Standard non è quindi stato rivoluzionato e rimane valido, anche se 
scricchiolante sotto certi aspetti. Altri laboratori stanno conducendo 
esperimenti per verificare l’esistenza o meno di questa ipotetica 
quinta forza, tra questi: DarkLight e HPS al Jefferson Lab, LHCb al 
CERN e PADME ai laboratori nazionali di Frascati dell’Istituto Na-
zionale di Fisica Nucleare. Insomma, chi vivrà, vedrà. 
 
FONTI: 
http://journals.aps.org/prl/abstract/10.1103/PhysRevLett.117.071803 
https://arxiv.org/abs/1504.01527 
http://journals.aps.org/prl/abstract/10.1103/PhysRevLett.116.042501 
http://arxiv.org/abs/1604.07411 
http://science.sciencemag.org/content/339/6122/928.abstract 
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Bomba all’idrogeno: la fusione nucleare 
 

Ha suscitato parecchio scalpore in questi giorni la notizia che la 
Corea del Nord ha condotto un test con una bomba all’idrogeno mi-
niaturizzata. Al di là della veridicità dell’evento (tutta da dimostra-
re), scopriamo insieme cosa sono la bomba H e la fusione nucleare, 
il processo fisico alla base del suo funzionamento. 

Una bomba all’idrogeno, o bomba H come viene anche chiamata 
(dal simbolo chimico dell’idrogeno, H appunto), è un ordigno nucle-
are che sfrutta un processo fisico a due stadi, comprendente sia il 
processo di fissione nucleare (lo stesso processo che viene sfruttato 
nelle moderne centrali nucleari per la produzione dell’energia) che 
quello di fusione nucleare. La prima bomba all’idrogeno venne svi-
luppata dal fisico ungherese Edward Teller, rifugiatosi negli Stati U-
niti per sfuggire alle persecuzioni naziste. Non mi dilungherò sugli 
aspetti storici dello sviluppo, ma, se siete interessati a conoscere gli 
aspetti che hanno portato alla creazione di questo ordigno nucleare, 
vi consiglio di leggere l’intervista di Stefania Maurizi al fisico ameri-
cano Richard Garwin (pubblicata sul settimanale “TuttoScienze” del 
quotidiano “La Stampa” il 24 novembre 2004), il quale collaborò ap-
punto con Teller alla sua costruzione. 

L’idea generale che sta alla base della bomba H è quella di utilizza-
re la potenza della bomba A (la bomba atomica a fissione), posta 
all’interno di un contenitore fissile di atomi leggeri, per innescare 
una successione di reazioni nucleari a catena. In pratica, al momento 
dell’esplosione del nucleo centrale si avvia una reazione termonucle-
are di fusione degli atomi leggeri che costituiscono il “rivestimento” 
del nucleo stesso, la quale scatena a sua volta una reazione di fissione 
nucleare degli atomi di uranio presenti nel rivestimento esterno. Gli 
elementi leggeri sottoposti a fusione nucleare sono generalmente al-
cuni isotopi dell’idrogeno, come il deuterio e il trizio, ma talvolta 
vengono anche usati idrogeno e litio, per formare atomi più pesanti 
(elio, simbolo chimico He) e neutroni. 

La fusione nucleare è un processo fisico molto comune in natura; 
tale reazione termonucleare è infatti alla base del funzionamento del-
le stelle, le fucine della vita. Quando infatti un agglomerato di gas 
raggiunge il valore di massa critica (alcune volte la massa del pianeta 
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Giove), la forza di gravità prodotta da tale densità di massa è talmen-
te elevata nel nucleo, da riuscire, grazie all’enorme pressione, ad av-
viare la fusione nucleare degli elementi più leggeri. Il nostro Sole, per 
esempio, ha avviato la fusione nucleare circa 5 miliardi di anni fa, 
durante i quali ha continuato a fondere atomi di idrogeno per forma-
re elio, generando così una enorme quantità di energia (es. il calore 
che possiamo percepire d’estate in spiaggia). Una volta terminata la 
fusione dell’idrogeno, le stelle iniziano a fondere elementi sempre 
più pesanti, e tali processi richiedono un quantitativo di energia 
sempre più elevato, sino ad arrivare al punto in cui l’energia richiesta 
per la fusione è maggiore di quella fornita da tale reazione termonu-
cleare. Ecco quindi che la stella inizia velocemente a consumarsi fino 
a esplodere in una supernova, generando tutti quegli elementi chi-
mici più pesanti che sono stati fondamentali per la nascita della vita 
sulla Terra (es. carbonio). 

Detta così, sembra una banalità, ma “accendere” e soprattutto con-
trollare la fusione nucleare sulla Terra è un’impresa titanica; i fisici ci 
stanno provando da almeno 50 anni, e probabilmente per almeno al-
tri 30 non vedremo centrali nucleari a fusione per la produzione di 
energia. In una bomba H è presente un complesso sistema di specchi 
che “riflettono” i neutroni, a cui si aggiungono dei complessi sistemi 
per convogliare il flusso energetico generato nell’esplosione del ma-
teriale fissile. L’innesco richiede infatti temperature e pressioni ele-
vatissime. L’energia che si sprigiona da una bomba all’idrogeno è e-
norme (diverse decine di megatoni, ovvero alcune centinaia di bom-
be atomiche) ed è fonte di fortissime radiazioni che hanno un effetto 
devastante sugli oggetti e sugli esseri viventi. 

Infine, un ulteriore precisazione sul processo di miniaturizzazione. 
Cosa significa miniaturizzare una bomba nucleare? Beh, in effetti il 
significato è all’incirca quello che il termine suggerisce. La miniatu-
rizzazione serve infatti a ridurre le dimensioni dell’ordigno nucleare, 
procedimento che richiede capacità tecnologiche ancora più sofisti-
cate, al fine di permetterne l’installazione sull’ogiva di un missile a 
lunga gittata. Come la bomba A, anche la bomba H può essere infatti 
installata su moltissime armi, come missili balistici e aerei. 
 
FONTI: 
https://stefaniamaurizi.it/it-art-0085.html 



62 

La meccanica quantistica come l’ho capita io 
 

Quando sentiamo parlare degli studi e dei campi di ricerca che 
interessano la fisica delle alte energie (come quella dell’acceleratore 
di particelle LHC), ci troviamo sempre un po’ spaesati: dalla mate-
ria oscura all’antimateria, dalla relatività generale alla meccanica 
quantistica, i concetti fisici sono sempre molto complicati da intuire 
e spesso sconosciuti al grande pubblico. Proviamo quindi insieme a 
soffermarci su uno di questi: la meccanica quantistica. 

Consideriamo un sistema fisico, cioè un insieme di corpi che par-
tecipano a un certo fenomeno. Per esempio, osserviamo 
un’automobile che viaggia con velocità costante. In tal caso il sistema 
è costituito dall’automobile e dalla strada. Nella fisica classica non vi 
sono limitazioni di principio alla misurazione delle caratteristiche di 
un sistema fisico: ad ogni istante possiamo, per esempio, misurare la 
posizione dell’automobile, la sua velocità e la sua energia. Conoscen-
do la legge di stato (ovvero la legge che descrive in modo “esaustivo” 
il sistema), nel caso della nostra automobile l’equazione del moto ret-
tilineo uniforme, e le condizioni iniziali, possiamo anche prevedere 
come si evolverà nel tempo tale sistema. È vero che esistono limita-
zioni “tecniche” o “operative”, dovute all’intrinseca imprecisione de-
gli strumenti di misura che impieghiamo, ma nulla ci impedisce (per 
lo meno in linea teorica) di costruire strumenti più sofisticati e di riu-
scire anche a calcolare in maniera molto precisa l’errore da cui sa-
ranno affette le nostre misurazioni. Ebbene, negate tutto il paragrafo 
precedente e avrete la meccanica quantistica! 

Gli oggetti “quantistici” (es. atomi, elettroni, quanti di luce) si tro-
vano in certi “stati indefiniti”, descritti da certe entità matematiche. 
Soltanto all’atto della misurazione fisica si può ottenere un valore re-
ale, ma finché la misura non viene effettuata, l’oggetto quantistico 
rimane in uno stato che è “oggettivamente indefinito”, sebbene sia 
matematicamente definito. Ciò significa che la misurazione intervie-
ne fatalmente nel sistema, modificandolo. Non è possibile effettuare 
la misurazione senza mutare lo stato del sistema, poiché è solo nel 
momento in cui osserviamo il fenomeno che questo si manifesta con 
un dato reale. Le entità matematiche riferite al sistema (in gergo 
“funzioni d’onda”) descrivono in realtà solo una rosa di valori possi-
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bili che l’oggetto o il sistema preso in esame può assumere: solo uno 
di questi valori diventerà reale all’atto della misurazione, non prima. 
Volendo fare un paragone con l’automobile, è come se ammettessi-
mo che essa potrebbe realmente trovarsi in qualunque punto della 
strada, e rivelasse la sua posizione solamente nel momento in cui la 
osserviamo. Attenzione però: il noto (?) principio di indetermina-
zione di Heisenberg ci dice che non possiamo conoscere contempo-
raneamente sia la quantità di moto (e quindi la velocità) che la posi-
zione dell’automobile. Tale ragionamento risulta naturalmente privo 
di senso se relazionato a un oggetto come l’automobile, per il quale 
vale la fisica classica, ma per gli enti quantistici risulterebbe privo di 
senso un discorso costruito sulla fisica classica. Come osservarono 
Maxwell e Boltzmann infatti, se volessimo applicare il metodo mec-
canicistico della fisica classica alla descrizione del moto delle parti-
celle di un gas (es. aria) dovremmo misurare in tempi brevissimi la 
posizione iniziale e le velocità di un numero incredibilmente alto di 
particelle per decimetro cubo, un’impresa a dir poco impossibile. 
Non possiamo però permetterci di rinunciare a studiare il compor-
tamento reale di un gas o il moto di alcune particelle cariche; ecco 
quindi che la meccanica quantistica assume un’importanza fonda-
mentale. 

La fisica classica è costruita solidamente sull’idea che la natura se-
gue leggi ben precise (“deterministiche”) e sul fatto che se si dispone 
di conoscenze sufficienti circa un corpo o un qualsiasi sistema a un 
dato istante, il suo comportamento futuro è calcolabile esattamente. 
La meccanica quantistica ci dà però un messaggio nuovo sulla strut-
tura della realtà, e sancisce la fine del “realismo” oggettivo e materia-
listico a favore di una concezione “idealistica”, in cui gli oggetti esi-
stono in uno stato “astratto” e “ideale”, che rimane teorico finché la 
percezione di un soggetto conoscente non lo rende reale. È 
l’osservatore che costringe la natura a rivelarsi in uno dei possibili 
valori, le caratteristiche reali ed oggettive del sistema fisico sono 
“create” in parte dall’atto dell’osservazione. Tutto ciò può sembrare 
assurdo e, anzi, probabilmente lo è. Qualche anno fa tuttavia, Andre-
as Albrecht, fisico teorico all’Università della California (Davis), con-
cluse che questo è proprio il comportamento della probabilità su tut-
te le lunghezze scala. 
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La probabilità del metodo statistico era (ed è) una probabilità in-
trinseca alla realtà, e non relazionata alle nostre limitazioni di misu-
ra: è una proprietà fondamentale della natura. Per comprendere la 
portata rivoluzionaria di tale teoria basta ricordare che molti illustri 
fisici hanno inizialmente rifiutato questa insolita interpretazione, as-
serendo che la meccanica quantistica era una teoria incompleta e 
provvisoria; Einstein affermò che “Dio non gioca a dadi con 
l’universo”. La sua affermazione non era relativa a qualche particola-
re aspetto del divino (al quale, per la cronaca, egli non credeva), ma 
mostrava semplicemente una certa incredulità nei confronti della 
meccanica quantistica: egli non poteva accettare che la realtà fosse 
contraddistinta dal caso e dall’indeterminatezza dei risultati. Gli e-
sperimenti mostrarono, però, che il metodo statistico era l’unico ac-
cettabile per la descrizione degli enti quantistici, e in effetti forse an-
che Einstein dovette ricredersi, tanto più che se la meccanica quanti-
stica esisteva era anche grazie al suo contributo! 

La meccanica quantistica, infine, non è un’idea bizzarra balzata al-
la mente di qualche scienziato, ma è la teoria alla base di tutte le in-
terpretazioni fisiche odierne; negare la meccanica quantistica signifi-
ca negare l’intero apparato di teorie scientifiche elaborate nel XIX, 
XX e XI secolo e ammettere di aver completamente travisato la com-
prensione di quel misero 5% dell’Universo conosciuto. 

 

[I fisici tra voi che stanno leggendo questo articolo immagino si 
siano messi le mani nei capelli, dei quali sono ormai privi dopo es-
serseli strappati per la disperazione. Mi rivolgo a voi: l’ho fatto ap-
posta, così adesso potrete affermare con certezza assoluta che gli 
ingegneri non capiscono niente!] 
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Entanglement quantistico 
 

Uno dei fenomeni più affascinanti della meccanica quantistica è 
sicuramente l’entanglement, un particolare fenomeno fisico che 
permette alle informazioni di “attraversare” enormi distanze in un 
tempo pressoché istantaneo. Proprio questa particolarità fa sogna-
re i fisici e gli appassionati che sperano un giorno di poter final-
mente ricreare il teletrasporto, già anticipato dalla fantascienza da 
molti anni. In attesa di viaggiare su navicelle spaziali ultraveloci e 
di realizzare le altre tecnologie viste in Star Wars e Star Trek, pro-
viamo a comprendere meglio la natura fisica della realtà che ci cir-
conda. 

Abbiamo già accennato più volte alla meccanica quantistica. Nel 
1935, quando questa teoria era già stata sviluppata quasi interamen-
te, il buon Einstein, insieme ai fisici Nathan Rosen e Boris Podolsky, 
pubblicò su Physical Review il famoso articolo “Can Quantum-
Mechanical Description of Physical Reality Be Considered Comple-
te?”, in cui i tre fisici si chiedevano appunto se la descrizione quanto-
meccanica della realtà fisica si potesse considerare conclusa o se in-
vece mancasse ancora qualcosa a questa teoria. Einstein è stato sicu-
ramente uno dei padri fondatori della meccanica quantistica, tuttavia 
non riusciva a rassegnarsi al fatto che l’Universo potesse davvero 
funzionare in questo modo. Egli non voleva cioè accettare l’idea che 
la probabilità fosse una proprietà intrinseca alla realtà, e che quindi 
la realtà non esistesse già determinata, ma fosse necessaria la pre-
senza di un soggetto conoscente per far collassare le funzioni d’onda, 
che descrivono la realtà, in uno stato piuttosto che in un altro. In re-
altà, la meccanica quantistica, per quanto assurda possa sembrare, 
descrive esattamente la meccanica degli enti quantistici. Per avvalo-
rare la tesi che la meccanica quantistica fosse incompleta, i tre fisici 
si dilettarono in un esperimento mentale, oggi realizzato fisicamente 
centinaia di volte, che vi riporto qui di seguito. 

Supponiamo di avere una sorgente che genera due particelle A e B 
perfettamente identiche (non ci interessa ora se esse siano fotoni, e-
lettroni oppure qualcos’altro, purché siano uguali). Tali particelle 
viaggiano in direzioni opposte e raggiungono entrambe due rivelatori 
posti a qualsiasi distanza (grande o piccola, non importa) che per-
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mettono di verificare se esse siano rosse oppure verdi. Immaginia-
mo, per esempio, di avere la sorgente delle due particelle sulla Terra, 
un rivelatore sul Sole (lo so, non riusciremmo a mettercelo perché si 
fonderebbe seduta stante, ma suvvia, è un esperimento mentale, 
non siate pignoli) e un altro rivelatore su Marte (in realtà i due rive-
latori si devono trovare alla stessa distanza dalla sorgente, ma per 
adesso facciamo finta che non sia importante). Ora, cosa succede 
quando una particella, per esempio la particella A, raggiunge il rive-
latore posto sul Sole? Ebbene, se il rivelatore ci mostra che la parti-
cella A è rossa, allora anche la particella B sarà rossa, e viceversa. Ho 
semplificato molto, ma il concetto di base è che la misura effettuata 
su una particella condiziona istantaneamente la misura effettuata 
sull’altra particella. Le due particelle sono cioè “entangled” (da cui 
“entanglement”), ovvero “intrecciate”. Provo quindi a indovinare la 
vostra domanda: ma non può essere che, visto che le particelle sono 
uguali, allora è normale che se una è rossa lo è anche l’altra e vice-
versa? AAAAAAAAHH! Andate subito a rileggere l’articolo di mec-
canica quantistica!! Scherzo, dai. Le due particelle, prima della misu-
ra sono sia verdi che rosse (come già specificato in precedenza, ciò è 
valido solo per alcune proprietà e per gli enti quantistici, ma questo è 
un esempio “didattico”); il loro stato viene “stabilito” al momento 
della misurazione. Se vi sembra assurdo, siete in buona compagnia: 
Einstein definì la connessione tra le due particelle una “spooky 
action at a distance”, ovvero una “spaventosa azione a distanza”. 

Una delle proprietà che viene quindi a decadere con 
l’entanglement quantistico è quella di località. Se lo stato di una par-
ticella dipende da quello di un’altra particella che si trova a una di-
stanza anche molto grande, allora non è più vero che ciò che accade 
qui è determinato solo da tutto ciò che si trova qui (chiaro no?). Il fi-
sico John Bell nel 1964 dimostrò proprio che il principio di località 
non è valido nella meccanica quantistica, e ciò è noto sotto il nome di 
“principio della disuguaglianza di Bell”. 

Una spiegazione che potremmo darci per questo fenomeno po-
trebbe essere allora che nel momento in cui la particella A collassa su 
un dato valore del suo stato quantico, un segnale velocissimo parta 
da A per raggiungere B. Anche qui però si pone un problema: se fos-
se davvero così il segnale dovrebbe viaggiare molto più velocemente 
della luce, ma ciò non è possibile, ed è ben assodato, proprio per la 
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teoria della relatività. Tale problema è noto ai fisici come paradosso 
EPR (Einstein-Podolsky-Rosen). Cos’è allora davvero l’entanglement 
e come possiamo descriverlo? Beh, per adesso i fisici non hanno ri-
sposte certe, ma l’unica certezza è che l’entanglement è davvero rea-
le. Recentemente un gruppo di fisici è infatti riuscito a verificare 
l’entanglement per ben 4 fotoni in contemporanea, come riporta lo 
studio presente tra le fonti. 

Insomma, come funzioni esattamente l’entanglement per adesso 
non lo sappiamo. La scienza non ha sempre le risposte pronte, e non 
si vergogna ad ammettere che ci sono cose che ancora non ha capito. 
Per adesso, ci accontentiamo di guardare con stupore 
all’entanglement quantistico, in attesa di capire un giorno quali sono 
i “segreti” fisici che si celano dietro il suo funzionamento e poter così 
realizzare le promesse proibite della fantascienza. 
 
FONTI: 
http://journals.aps.org/prl/abstract/10.1103/PhysRevLett.116.073601 
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Il bosone di Higgs tra materia e antimateria 
 

Vi presento oggi uno studio uscito un paio di anni fa sulla presti-
giosa rivista Physical Review D, che tuttavia rimane ancora oggi di 
grande interesse per la fisica del Modello Standard. Il protagonista 
al centro dello studio è il Bosone di Higgs (vi prego, non chiamatelo 
“Particella di Dio”), che si rivela interessante nell’analisi 
dell’asimmetria tra materia ordinaria e antimateria.  

Circa 4 anni fa, grazie all’acceleratore di particelle LHC, sito presso 
il CERN di Ginevra, veniva rilevata una nuova particella fisica, il Bo-
sone di Higgs, la cui esistenza era già stata postulata circa cin-
quant’anni prima dall’omonimo scienziato, che ha potuto quindi gua-
dagnarsi il Premio Nobel per la Fisica nel 2013. Tale particella è ap-
punto un bosone, ovvero una particella mediatrice di forza, che in 
questo caso particolare è associata al campo di Higgs, un campo fon-
damentale che conferisce massa alle particelle elementari. Questa 
scoperta si è rivelata di straordinaria importanza nella formulazione 
del Modello Standard, ma da quell’8 ottobre 2012 la discussione si è 
protratta a lungo e i campi di importanza di questa nuova particella 
sembrano essere più numerosi di quanto inizialmente considerato. 
Un team internazionale di scienziati si è infatti chiesto quale impor-
tanza abbia assunto il bosone di Higgs nella “lotta” che, alle origini 
dell’Universo, il Big Bang, ha portato alla vittoria della materia ordi-
naria sull’antimateria. Lo studio, pubblicato sulla rivista Physical Re-
view D, si interroga sulle ragioni per cui la materia prevalente 
nell’Universo conosciuto sia appunto quella ordinaria e come mai, in-
vece, l’antimateria sia presente in percentuali così basse. 

La materia ordinaria costituisce la stragrande maggioranza di ciò 
che compone l’Universo, mentre l’antimateria, a parte alcune eccezio-
ni astronomiche, è quasi del tutto assente, e la sua esistenza è stata os-
servata solamente mediante riproduzioni sperimentali in laboratorio. 
Nonostante questo forte sbilanciamento, l’antimateria ha delle carat-
teristiche molto simili a quelle della materia ordinaria: le antiparticel-
le sono infatti pressoché identiche a quelle della materia ordinaria, ec-
cezion fatta per la carica elettrica, che risulta di segno opposto (ad una 
particella con carica negativa corrisponde un’antiparticella con carica 
positiva, e viceversa). Una delle ipotesi per cui l’Universo è prevalen-
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temente asimmetrico ad ogni livello è che “ciò che è uguale a sé stesso 
non si sviluppa”; dal momento che oggi osserviamo una così grande 
disparità tra il quantitativo di materia e antimateria, ciò significa che 
anche originariamente doveva essere presente un elemento di diversi-
tà, per quanto piccolo, nella simmetria. Se infatti con il Big Bang si 
fosse generata una quantità uguale di materia e antimateria, ciò che 
avremmo ottenuto sarebbe stata un’annichilazione totale di materia 
ed energia. Ciò che ha permesso invece all’Universo di essere così 
com’è è invece un’asimmetria di carica e di parità (cioè relativa 
all’inversione delle coordinate spaziali) che i fisici chiamano “viola-
zione della simmetria CP”. Viene quindi naturale chiedersi perché i-
nizialmente fosse presente questa rottura nella simmetria e sembra 
che il bosone di Higgs possa esserne in qualche modo responsabile o 
co-responsabile, anche se non si sa ancora né perché né in quale mi-
sura. 

Gli scienziati Mattew J. Dolan dello SLAC (Stanford Linear Accele-
rator Center), Philip Harris del CERN di Ginevra, Martin Janko-
wiak, dell’Università di Heidelberg in Germania, e Michael Span-
nowsky, dell’Università di Durham nel Regno Unito, hanno quindi 
messo a punto un esperimento per comprendere meglio la correlazio-
ne tra la variazione di intensità del campo di Higgs e l’asimmetria tra 
materia e antimateria. Lo SLAC, una delle strutture in cui si svolge 
questo esperimento, è un acceleratore lineare di particelle lungo 3 chi-
lometri, nel quale circolano elettroni e positroni (il positrone è 
l’antiparticella dell’elettrone) ad alcuni metri di profondità sotto il 
suolo. L’obiettivo dei ricercatori è in primo luogo quello di confermare 
che il bosone di Higgs rientra nel Modello Standard, la teoria fisica 
che descrive tutte le particelle elementari e tre delle quattro forze fon-
damentali note (rimane esclusa, ad oggi, la forza gravitazionale). 
Riuscire a dimostrare ciò equivarrebbe ad affermare che il Modello 
Standard è alla base delle leggi che regolano il funzionamento 
dell’intero Universo. Nell’esperimento viene analizzato il “decadimen-
to” del bosone (un processo tramite il quale si trasforma in altri com-
ponenti) in due particelle elementari Tau e due jet di altre particelle 
(emissioni di forma conica): è questo il processo che servirà a capire 
se la particella di Higgs è implicata nella vittoria della materia 
sull’antimateria. Non ci resta che aspettare. 
 



70 

FONTI: 
http://arxiv.org/pdf/1406.3322v1.pdf 
http://journals.aps.org/prd/abstract/10.1103/PhysRevD.90.073008 
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Chiralità e bellezza nell’Universo 
 

Il piccolo principe indovinò che non era molto modesto, 

ma era così commovente!  

“Come fai ad essere così bello?” 

“Vedi, io sono un fiore e sono una creazione della natura, 

e in quanto tale sono perfettamente simmetrico…” […] “In 

natura esistono tantissime simmetrie.” 

“E a cosa servono?” 

“Beh, a fare i fiori belli, non c’è dubbio. Una simmetria è 

qualcosa che il sole ci ha dato e che nessuno potrà mai 

imitare. Tutto in natura nasce da una simmetria.”  
 

Nella versione originale de “Il Piccolo Principe” di Antoine de 
Saint-Exupéry compare questo breve dialogo tra un fiore e il piccolo 
principe appunto, meravigliato dalla bellezza di molti oggetti naturali 
che presentano particolari simmetrie. Viene cioè delineato quello che 
è un binomio essenziale presente tanto nelle teorie scientifiche quan-
to nella storia dell’arte, ovvero l’accostamento fra bellezza e simme-
tria. La tendenza più comune tende infatti ad associare a un canone 
di bellezza la presenza di una simmetria, e viceversa; proprio da qui 
partiremo per cercare di capire quanto comuni sono le simmetrie in 
natura e se, di conseguenza, l’Universo in cui viviamo è così bello 
perché è simmetrico (oppure no). 

Iniziamo provando quindi a dare una definizione di simmetria che 
esuli dall’aspetto intuitivo e possa rientrare in un contesto più ogget-
tivo e rigoroso. Quando gli scienziati utilizzano tale termine fanno in 
genere riferimento a un’invarianza nelle equazioni che descrivono il 
fenomeno in questione; ciò significa che quando è presente una 
simmetria non è più importante la direzione (spaziale o temporale) 
da cui si descrive il fenomeno, poiché le equazioni non cambiano 
(sono cioè “invarianti”). Più banalmente, con applicazione alla realtà 
quotidiana, può essere definito simmetrico o “speculare” un oggetto 
che non cambia venendo osservato da punti di vista differenti. Uno 
degli assunti fondamentali di tutte le scienze è quello per cui le leggi 
sono le stesse in ogni luogo ed in ogni tempo considerato. Le leggi fi-
siche non cambiano con lo spazio e il tempo. Più in particolare, si fa 
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sempre riferimento all’invarianza delle equazioni rispetto ad un arbi-
trario sistema di riferimento spazio-temporale. Tale simmetria è oggi 
chiamata simmetria continua dello spazio-tempo ed è presente in 
tutte le teorie quantistiche moderne. 

La definizione di universo simmetrico si rivela però alquanto pro-
blematica: la scienza moderna ha scoperto che la simmetria specula-
re è spesso assente in natura, l’universo è asimmetrico a tutti i livelli, 
da quello subatomico a quello macroscopico. Molte domande sulle 
cause di tale asimmetria rimangono senza risposta, ma negli ultimi 
decenni si sono fatti progressi nella comprensione dei motivi per i 
quali la chiralità a un determinato livello può dare origine a una chi-
ralità a un altro livello. Cerchiamo ora di comprendere quindi il si-
gnificato del termine “chiralità” qui utilizzato. Quasi tutti gli oggetti 
che si trovano in natura non coincidono con la propria immagine 
speculare, si dice pertanto che posseggono chiralità. Tutta la natura 
è chirale, ovvero mostra preferenza per la destra (chiralità destror-
sa) o per la sinistra (chiralità sinistrorsa). Nel caso di alcune comuni 
entità chirali, per esempio i riccioli dei capelli oppure le nostre mani, 
il significato di destrorso o sinistrorso è chiaro, ma per altre entità 
più complesse o di forma irregolare la distinzione è alquanto arbitra-
ria. Se prendiamo invece un qualunque oggetto che venga riflesso da 
uno specchio, l’immagine riflessa risultante è indistinguibile 
dall’oggetto originario. Gli oggetti identici alle loro immagini specu-
lari si dicono achirali, cioè privi di chiralità.  

In natura non sono solo gli oggetti a presentare chiralità, ma anche 
i processi, come le reazioni chimiche (che possono avvenire “in un 
verso” o in quello opposto). Alcune interazioni atomiche e nucleari 
mostrano, per esempio, una preferenza per la sinistra o per la destra. 
Se tutti i processi fossero chiralmente simmetrici, nel mondo reale 
osserveremmo un ugual numero di sistemi (immagini speculari l’uno 
dell’altro) che mostrano preferenze opposte. Il fatto che non sia così 
indica che alcuni processi naturali sono asimmetrici. Il motivo del 
predominio dell’asimmetria sulla simmetria è da ricercare, secondo 
alcuni, nel fatto che ciò che è uguale a sé stesso non si sviluppa. Di 
conseguenza, se in origine vi è stata una semplice simmetria, questa 
doveva comunque contenere un elemento di diversità o di disconti-
nuità che le permettesse di svilupparsi in una forma superiore. Ben-
ché quindi un oggetto chirale e la sua immagine speculare siano ov-
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viamente differenti, non esiste a priori alcun motivo perché uno deb-
ba essere superiore all’altro. Tuttavia, il mondo reale evidenzia soli-
tamente una preferenza per un tipo di chiralità sull’altro. Ciò è parti-
colarmente vero nel caso degli organismi viventi, a titolo di esempio: 
la maggior parte delle persone è destrimane, le spirali elicoidali delle 
conchiglie dei molluschi marini sono in prevalenza destrorse, i ram-
picanti di solito si avvolgono con l’andamento di un’elica destrorsa, 
ma il caprifoglio cresce con un avvolgimento sinistrorso. Una strut-
tura elicoidale negli organismi viventi è stata trovata persino nella 
scala dei batteri. Come scoprì Louis Pasteur, anche le molecole pos-
sono essere chirali. I chimici chiamano enantiomeri levogiri e de-
strogiri (L e D) le molecole che presentano rispettivamente chiralità 
sinistrorsa e destrorsa. Lo studio della chiralità delle molecole è 
fondamentale, in quanto possono reagire fra loro solamente le mole-
cole che presentano stessa chiralità (anche il lander Philae della mis-
sione “Rosetta” sulla cometa 67P-Churyumov-Gerasimenko è stato 
progettato per studiare la chiralità delle eventuali molecole organi-
che presenti, per comprendere se esse siano compatibili con quelle 
terrestri). 

La forza elettromagnetica si comporta in modo tale che, se avviene 
un dato processo, l’immagine speculare di quel processo ha la stessa 
probabilità di verificarsi. Di qualsiasi forza che dia origine a un pro-
cesso e alla sua immagine speculare con uguale probabilità si dice 
che conserva la parità. Dato che la forza elettromagnetica conserva la 
parità, ci si dovrebbe quindi aspettare che nel mondo gli enantiomeri 
L e D siano presenti nella stessa proporzione. Perché ciò non avvie-
ne? Lo scienziato Chien-Shiung Wu e i suoi colleghi della Columbia 
University hanno scoperto che la forza nucleare debole, una delle 
quattro interazioni fondamentali della materia, non conserva la pari-
tà. Oggi è quindi evidente che la forza nucleare debole, agendo a li-
vello delle particelle elementari, può dare origine alla chiralità e 
all’asimmetria negli atomi e nelle molecole, ma non sappiamo se 
queste caratteristiche vengano espresse anche a livello di piante e a-
nimali. Per esempio, l’asimmetria chirale in molti organismi viventi 
sembra non essere correlata all’asimmetria presente nel loro DNA 
(che per gli esseri umani è generalmente sinistrorso) o nelle loro pro-
teine. Da un’asimmetria destrorsa nei costituenti elementari di un 
organismo, infatti, può risultare un’asimmetria chirale sinistrorsa 
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dell’organismo stesso. Elementi di asimmetria chirale sono stati in-
dividuati non solo nel mondo dei costituenti elementari, ma anche 
nel caso di grandezze che spaziano nell’infinitamente grande, per e-
sempio nel caso delle galassie a spirale studiate dal professor Micha-
el Longo, insieme ad altri cinque studenti dell’Università del Michi-
gan. Per verificare l’esistenza di una simmetria iniziata con il Big 
Bang, l’immagine specchio di una galassia che ruota in maniera an-
tioraria dev’essere quella di una galassia che possiede una rotazione 
oraria. La presenza di un eccesso nel numero di galassie che ruotano 
in un senso piuttosto che in un altro ha dunque portato a convalidare 
la tesi di una rottura spontanea nella simmetria, o come dicono i fisi-
ci, di una violazione di parità su scale cosmiche. I ricercatori hanno 
trovato che le galassie tendono a ruotare secondo una direzione pri-
vilegiata, in altre parole esiste un eccesso di galassie a spirale che 
ruotano in direzione antioraria osservando il cielo in una regione di-
retta verso il Polo Nord Galattico. 

Come già spiegato in precedenza, la differenza sostanziale tra ma-
teria e antimateria consiste nella carica elettrica. Le particelle di ma-
teria “normale” e quelle di antimateria sono sostanzialmente identi-
che tranne che per la carica elettrica, che risulta opposta. Quando 
due particelle, una di materia e l’altra di antimateria, si scontrano 
avviene il fenomeno dell’annichilazione: la massa delle due particelle 
viene istantaneamente e completamente convertita in energia e si ha 
la produzione di due raggi gamma. Se quindi all’origine 
dell’Universo, con il Big Bang, si fosse prodotto un numero uguale di 
particelle di materia e antimateria, si avrebbe avuto l’annichilazione 
di tutte le particelle e l’Universo non sarebbe di certo come lo cono-
sciamo oggi. Nell’Universo attuale la materia “normale” o “ordinaria” 
compone circa solo il 4% della massa dell’intero Universo: il resto 
sono energia e materia oscura. E l’antimateria? Antimateria non ce 
n’è quasi, sembra proprio essere sparita. Si riscontra quindi anche in 
questo caso un’asimmetria su scale cosmiche iniziata 13,7 miliardi di 
anni fa con il Big Bang. Il Big Bang ha prodotto uguali quantità di 
materia e antimateria? E se sì, che fine ha fatto l’antimateria? Quali 
leggi fisiche erano valide nei primi istanti dopo il Big Bang? Sono 
domande alle quali per adesso non abbiamo risposta, ma che mo-
strano incontrovertibilmente come l’universo in cui viviamo sia a-
simmetrico a tutti i livelli. 
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La rottura spontanea della simmetria appare quindi come un mec-
canismo mediante il quale un sistema passa “spontaneamente” da 
uno stato simmetrico a uno asimmetrico. Essa avviene soltanto in 
particolari condizioni fisiche, per esempio non può avvenire in un si-
stema chiuso all’ingresso di energia e materia. Sembra dunque esse-
re contraddetta la nozione universalmente accettata in base alla qua-
le su scale cosmiche sufficientemente grandi l’universo appare iso-
tropo, cioè non esiste una direzione privilegiata. La vita stessa è una 
rottura di simmetria. Dalle particelle più piccole come protoni e neu-
troni sino ad arrivare ad enormi ammassi di materia come le galas-
sie, sembra essere quindi presente una rottura nella simmetria, 
un’asimmetria prevalente che nega inesorabilmente il principio co-
smologico. Chissà, forse è proprio nell’uniforme discontinuità che le-
ga l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande che possiamo ri-
scontrare il maggior elemento di simmetria dell’universo. Per intan-
to, limitiamoci ad accettare la natura così come ci è stata presentata, 
poiché nella vera bellezza la simmetria ha sempre qualche imperfe-
zione. Del resto, come diceva il fisico Richard Feynman: “La mecca-
nica quantistica dice che la natura è assurda dal punto di vista del 
senso comune. E concorda pienamente con gli esperimenti. Quindi 
spero che accetterete la natura per quello che è: assurda!”, 
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RIFLESSIONI 

 
 

Dio e (è) la matematica 
 

Premetto che non è mia intenzione spaventare tutti coloro che 
speravano di aver abbandonato per sempre la matematica con il 
diploma delle scuole superiori: potete tranquillamente tornare ai 
vostri filosofi e alle vostre tele d’artista, senza per nulla interessarvi 
di queste righe sparse, anche se probabilmente vi perdete qualcosa. 
Non tanto per la dubbia bravura dell’autore di questo articolo, ma 
piuttosto perché la matematica è ovunque: che ci piaccia o no, non 
possiamo ignorarla.  

Al contrario di quanto è accaduto per i Dieci Comandamenti, la 
scienza non è stata consegnata all’uomo su maestose tavole di pietra 
donate direttamente da Dio. La storia della scienza è infatti una con-
tinua rincorsa alla comprensione dell’Universo, un lunghissimo vi-
aggio che ha visto numerosi buoni risultati, ma anche piste false ed 
errori colossali. La sete di meraviglia che ci ha da sempre contraddi-
stinti ha richiesto l’analisi di migliaia di ipotesi, modelli e argomen-
tazioni a favore di alcuni o contro altri. Molte idee che sembravano 
inizialmente valide e ingegnose si sono poi rivelate sbagliate quando 
sono state sottoposte alla verifica degli esperimenti, ovvero dopo che 
le osservazioni della Natura hanno mostrato la fallacia di queste tesi. 
Protagonista indiscussa di questa bellissima storia è sicuramente lei: 
Sua Maestà la Matematica. Come ebbe infatti a osservare Galileo Ga-
lilei ne “Il Saggiatore”: “La filosofia è scritta in questo grandissimo 
libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico 
l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a inten-
der la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto 
in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre fi-
gure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne 
umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un 
oscuro labirinto”. Secondo Galilei, quindi, l’Universo si esprime 
tramite la matematica e per poterlo comprendere dobbiamo impara-
re la lingua che usa per comunicare, poiché altrimenti ci resterà per 
sempre sconosciuto. Galilei non è sicuramente l’unico a pensarla co-
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sì: il filosofo della scienza Alexandre Koyré (1892 – 1964), per esem-
pio, osservò che nel pensiero scientifico c’è stata una rivoluzione solo 
nel momento in cui si è compreso che la matematica è la grammatica 
della scienza. Ed è proprio da Galilei in avanti che infatti c’è stata una 
rivoluzione nei metodi della scienza; se infatti gli aristotelici si accon-
tentavano di una descrizione qualitativa della natura, mutuata per 
autorità da Aristotele (il principio dell’auctoritas), Galileo sosteneva 
che le risposte alle domande degli scienziati erano scritte nella Natu-
ra stessa e quindi occorreva porre gli interrogativi direttamente alla 
Natura e ascoltarne quindi le risposte. La questione intorno alla qua-
le molti scienziati e filosofi della scienza hanno dibattuto è poi la se-
guente: la matematica è una scoperta oppure un’invenzione umana? 
Ci si chiede quindi se la matematica sia stata inventata dall’uomo per 
spiegare il funzionamento dell’Universo o se invece questa esista 
prima dell’uomo e sia quindi da egli semplicemente stata scoperta un 
pezzetto alla volta. Personalmente ritengo che la matematica sia 
un’invenzione umana: l’Universo va per così dire “per conto suo” 
(come sostiene il professor Odifreddi), mentre noi matematici, fisici 
e ingegneri cerchiamo di racchiuderlo entro i confini di ciò che pos-
siamo comprendere, la matematica appunto, commettendo spesso 
errori di approssimazione. Non è però l’unica interpretazione possi-
bile. In ogni caso, come disse una volta il fisico inglese James Jeans 
(1877 – 1946): “Sembra che l’Universo sia stato progettato da un 
matematico puro”. Sembra cioè che la matematica funzioni fin trop-
po bene per spiegare e descrivere l’Universo. Si attribuiscono quindi 
alla matematica dei poteri che generalmente sono associati solamen-
te a una divinità, ovvero onnipresenza e onnipotenza. La matematica 
ha l’incredibile potere di essere nascosta dietro ai meccanismi più ce-
lati sul funzionamento della Natura e di riuscire sempre a fornire so-
luzioni ed interpretazioni accettabili (con l’unico limite della cono-
scenza umana). Laddove la matematica non riesce a funzionare, si 
scopre che, come disse invece il matematico Ian Stewart: “C’è una 
parola nella matematica per definire i risultati del passato che sono 
cambiati: quella parola è errori”. Quando ci accorgiamo quindi che 
la matematica non riesce a interpretare al meglio il funzionamento di 
un sistema è perché abbiamo commesso noi degli errori nel tentare 
di forzare il modello; modificando il modello in seguito all’evoluzione 
delle conoscenze, ritroviamo di nuovo il funzionamento impeccabile 
delle note formule matematiche. Torniamo quindi all’interrogativo 
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iniziale: la matematica è un’invenzione o una scoperta? Dio è un ma-
tematico?  

Alcuni matematici credono di si, o meglio, credono che la matema-
tica stessa sia dio (fate uno sforzo di astrazione, dai). Per esempio, i 
pitagorici ritenevano la “Monade” (il numero Uno) non solo il prin-
cipio (archè) di tutti gli altri numeri, ma anche e soprattutto 
un’entità reale quanto l’acqua, l’aria e il fuoco che faceva parte della 
struttura fisica del mondo ed era all’origine della creazione. I pitago-
rici avevano inoltre una fede che è quella fondante della scienza mo-
derna, ovvero che esistano leggi naturali generali che ci permettono 
di descrivere l’Universo. Se infatti gli scienziati non credessero che è 
possibile capire la Natura e che vi siano delle relazioni matematiche 
per spiegare il funzionamento di ogni cosa, non perderebbero più 
tempo ad indagare la fisica della realtà con ogni mezzo tecnologico. 
Ancora prima dei pitagorici, il primo ad avere avuto questo sentore 
fu probabilmente Talete di Mileto (625 – 547 a.C. circa), il quale ri-
teneva che dietro agli eventi che altri descrivevano come opera delle 
divinità capricciose, vi fossero invece delle spiegazioni matematiche, 
razionali e dimostrabili. Fu una conquista immensa. La matematica 
iniziava quindi il suo cammino per elevarsi al di sopra di tutte le altre 
discipline studiate all’epoca dai filosofi. Dopo duemilacinquecento 
anni, la matematica regna ancora incontrastata. Lunga vita alla re-
gina! 
 
FONTI: Mario Livio, Dio è un matematico. La scoperta delle formule na-
scoste dell’universo, BUR Saggi, 2009. 
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Stephen Hawking, elogio della mente umana 
 

Torna periodicamente alla ribalta, un po’ per la sua simpatia, un 
po’ per la genialità, ma sempre comunque perché ci mostra il lato 
più umano della scienza; Stephen Hawking è uno dei fisici più ama-
ti degli anni moderni, oltre che uno dei più famosi e geniali.  

“E mentre qualcuno potrebbe definirli folli, noi ne vediamo il ge-
nio”. Recitava così la campagna “Think Different” che la Apple Com-
puter lanciò nel 1997. L’unica cosa che non si può fare con “tutti co-
loro che vedono le cose in modo diverso” è ignorarli, “perché riesco-
no a cambiare le cose” e “fanno progredire l’umanità”. Ed è proprio 
così che potremmo definire una delle menti più brillanti della fisica 
contemporanea: Stephen Hawking. Certo, forse il termine “folle” non 
è direttamente associabile alla sua personalità, ma “genio” è sicura-
mente un diminutivo in confronto alla grandezza dei suoi orizzonti. 
Nato nel 1942, la sua non è stata una vita affatto semplice (ma co-
munque sempre degna di essere vissuta, come lui ha sempre soste-
nuto); come molti di voi già sapranno, a 21 anni gli è stata infatti dia-
gnosticata una rara malattia degenerativa del motoneurone, proba-
bilmente una forma particolare e meno aggressiva di sclerosi laterale 
amiotrofica (SLA). Nonostante gli fosse stata pronosticata 
un’aspettativa di vita di due anni, a 74 anni Stephen Hawking è an-
cora vivo, a dimostrare, oltre alla sua incredibile tempra, che proba-
bilmente la sua malattia non è stata mai compresa bene fino in fon-
do. Nonostante l’impossibilità di muoversi autonomamente e di par-
lare, la sua vita è stata densa di successi, che non è il caso di stare qui 
a ricordare perché questa non è una biografia (e tantomeno un elogio 
funebre). Hawking è uno degli scienziati che, insieme ad Einstein, è 
riuscito a guadagnarsi la simpatia dell’opinione pubblica, e non a tor-
to. Oltre che uno scienziato con importantissimi studi e risultati 
all’attivo, egli ha saputo farsi portavoce di uno spirito scientifico che 
ha affascinato le masse e avvicinato moltissime persone alla scienza; 
probabilmente questo è uno dei suoi più grandi meriti. Nello stereo-
tipo comune gli scienziati sono un po’ dei topi da laboratorio aridi e 
silenziosi, ma Hawking ci ha mostrato che non è così, egli ha diffuso 
il volto umano della Scienza, che progredisce e lotta continuamente 
contro le difficoltà, imparando dai propri errori e avendo l’umiltà di 
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cambiare opinione, senza alcuna pretesa di Verità. E proprio in que-
sto sta la forza della Scienza, un processo dinamico alimentato da 
persone in carne e ossa, che aprono continuamente dei dibattiti con 
la Natura, per provare a scoprire quell’essenza di meraviglia che 
permea tutto lo spazio conosciuto. 

Oltre al suo amore per la Scienza, Stephen Hawking ci ha trasmes-
so il suo incondizionato amore per la Vita. Se ci pensate, non è poco 
detto da uno con cui il mondo ha un debito inestinguibile. “Valuterò 
il suicidio assistito solo se sentirò un grande dolore, se riterrò di non 
avere più nulla da offrire e se penserò di essere un peso per chi si 
occupa di me”. No, queste parole (che ha pronunciato alcuni mesi fa) 
non entrano in contraddizione con quanto ho detto prima. Il suo 
amore per la Vita è amore per il mondo, per l’uomo, per 
un’avventura nella quale ciò che conta e ci entusiasma è il viaggio, e 
non la meta. Questa vita è Vita perché è bella e ci emoziona, e dob-
biamo imparare a viverla sino a quando saremo in grado di annusare 
il suo vento carico di mistero che ci soffia in faccia. Con le parole di 
Stephen Hawking: “Quando le persone mi chiedono se un dio ha 
creato l’universo, io rispondo loro che la domanda stessa non ha 
senso. Il tempo non esisteva prima del Big Bang, per cui non può e-
sistere un tempo in cui dio ha creato l’universo. È come chiedere in-
dicazioni per un angolo della Terra; la Terra è una sfera, non ha 
angoli, per cui cercarli è un inutile esercizio. Siamo tutti liberi di 
credere in ciò che vogliamo, ed è un mio punto di vista che la spie-
gazione più semplice sia che non esiste alcun dio. Nessuno ha creato 
l’universo, nessuno dirige il nostro destino. Questo mi porta a una 
profonda certezza; probabilmente non esiste l’inferno, e nemmeno 
una vita dopo la morte. Abbiamo quest’unica vita per apprezzare il 
grande disegno dell’universo, ed è per questo che sono estremamen-
te grato”. In questo disegno, non esiste un unico disegnatore: i dise-
gnatori sono infiniti, e si avvicendano continuamente per le strade 
del mondo, a disegnare chi un puntino soltanto, chi un angolino del 
foglio e chi intere pagine. Stephen Hawking è uno dei tanti disegna-
tori, ma non uno qualunque, forse uno dei più grandi disegnatori. 
Potremo dimenticarci le sue teorie, il luogo in cui è nato o i titoli dei 
suoi libri, ma non potremo mai ignorare il suo corpo inerte e atrofiz-
zato da un lato, e la sua mente ineguagliabile dall’altro, che appartie-
ne alle stelle. 
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Aggiornamento: Stephen Hawking è deceduto il 14 marzo 2018. 
Ora la sua mente appartiene davvero alle stelle, e i suoi resti morta-
li sono sepolti nell’Abbazia di Westminster, a Londra, a fianco a 
quelli dei più grandi scienziati della storia, come Isaac Newton, 
Charles Darwin e Paul Dirac. 
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S.O.S. Laicità 
 

A mano a mano che ci addentriamo nel XXI secolo, torna periodi-
camente a smuovere l’opinione pubblica una parola che, nata negli 
anni dell’Illuminismo in Francia, tanti speravano fosse poi stata eli-
minata dal dizionario italiano dall’Accademia della Crusca. Mi di-
spiace rivelarvi che non è così, la laicità è più viva che mai. Il dibatti-
to che si crea intorno a questo termine è soprattutto legato al suo si-
gnificato, che in effetti si presta a molteplici interpretazioni e frain-
tendimenti. Il punto in questione è infatti se la laicità è da conside-
rarsi positiva oppure negativa. Parlando di laicità positiva, soste-
niamo un approccio di apertura verso le religioni (tutte le religioni), 
che si traduce in un riconoscimento generale dei diritti che esse invo-
cano, il che può riguardare, a titolo di esempio striminzito, le festivi-
tà, la costruzione di edifici di culto o la propaganda alla ricerca di 
nuovi adepti. Con laicità negativa, invece, intendiamo che il convivio 
degli dei può essere appacificato solamente tramite la negazione o la 
privazione dei diritti, in modo che vengano evitate interferenze di-
struttive di ogni sorta con le leggi dello Stato e del vivere comune. 
Avrete certamente notato che nel presentare i due tipi di laicità a 
confronto non sono stato imparziale; scusatemi, ma in effetti io pro-
pendo per la seconda scelta e ho volutamente cercato di portare 
l’acqua al mio mulino, vi spiego perché. La laicità, oltre ad essere 
un’idea radicata nella mente dell’intellighenzia più illuminata, è si-
curamente anche un modello di governo, in quanto tramite il suo e-
sercizio possono venire influenzate le politiche economiche e sociali 
di uno Stato. Il riconoscimento universale dei diritti che una laicità 
positiva potrebbe proporre, tramite le mani di un governo che adot-
tasse le misure elencate come esempio nella definizione di laicità po-
sitiva, rischierebbe però di trasformarsi in una negazione della liber-
tà e delle leggi dello Stato. Proviamo infatti a immaginare che cosa 
accadrebbe se gli aderenti alle varie fedi fossero lasciati liberi, è loro 
diritto, di scegliersi un giorno a settimana come festa da santificare: 
ai musulmani il venerdì, agli ebrei il sabato, ai cristiani la domenica, 
e già il week-end è andato a farsi benedire (in tutti i sensi). Anche se 
ammettessimo che tale concessione dei diritti sia normata dallo Sta-
to e controllata, per esempio, da una commissione ad hoc tramite un 
sistema proporzionale, ci vedremmo costretti a negare consenso alle 
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fedi di minoranza e nascerebbero sicuramente conflitti non solo con 
le leggi dello Stato, ma anche con i diritti appena concessi. Solo la lai-
cità negativa permette l’esercizio della legalità, della libertà, della fra-
tellanza. Attenzione però a non confondere libertà negativa con atei-
smo di Stato. Con l’esercizio di una laicità negativa non si neghereb-
be alle varie fedi il diritto di pregare il loro dio. Laicità negativa è ri-
conoscere che per non creare discriminazioni e fare in modo che ogni 
cittadino sia libero nel pensiero, nelle scelte, nella vita comunitaria 
con la società e sul lavoro, deve essere ben netta la distinzione tra vi-
ta pubblica e privata. Solamente nel momento in cui l’unica legge è 
quella dello Stato potremo essere sicuri di punire seriamente gli at-
tentatori del Bene comune. Una moralità condivisa non può che es-
sere quella che si pone come obiettivo la felicità, e che non è vincola-
ta ai capricci degli dei e ai dogmi delle fedi. La laicità negativa è quel-
la che riconosce che prima di essere “figli di Dio” come qualcuno af-
ferma, siamo innanzitutto cittadini del mondo, e come tali dobbiamo 
sottostare alla giurisprudenza umana e alle regole di convivenza co-
mune, in modo che a tutti sia concesso di godere parte di quella feli-
cità che solo sulla Terra possiamo davvero provare. 
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Internet: pericolo o risorsa indispensabile? 
 

Internet è indubbiamente il mezzo principale attraverso il quale 
oggi vengono veicolate le notizie. Grazie alla nascita del web, le in-
formazioni possono viaggiare molto più velocemente in questa im-
mensa ragnatela globale, collegando tra loro punti distanti migliaia 
di chilometri. Se da un lato questa è sicuramente una notizia positi-
va, in quanto si sono accorciate enormemente le distanze e di conse-
guenza i tempi in cui le notizie possono essere intercettate, dall’altra 
sono nate alcune problematiche che prima non esistevano. 

Quando nell’era pre-Google si voleva svolgere una ricerca di qua-
lunque tipo (per esempio scrivere un articolo scientifico o informarsi 
sulla letteratura relativa a un argomento), libri, giornali e riviste erano 
l’unica alternativa possibile. Ecco quindi che ci si poteva rivolgere al 
proprio bibliotecario di fiducia per trovare più velocemente le infor-
mazioni che si stavano cercando. In ogni caso però, ci si poteva impie-
gare comunque parecchio tempo a trovare i libri adeguati e poi a indi-
viduare le pagine d’interesse. Al tempo di internet, per fortuna, non è 
più così: le informazioni sono disponibili subito, e si trovano molto 
più velocemente. Oltre ad essere una grande comodità, questo è però 
anche un potenziale pericolo. Siamo infatti sommersi dalle informa-
zioni. In mezzo a questo flusso infinito di notizie è difficile riuscire a 
utilizzare un filtro adeguato a ogni situazione. Il motore di ricerca che 
abbiamo interrogato ci presenta un elenco senza fine di siti internet in 
cui sono presenti i termini di ricerca che abbiamo inserito. Per un u-
tente esperto può risultare magari più semplice districarsi in mezzo a 
questo groviglio, ma per un utente comune impreparato 
sull’argomento, il pericolo di imbattersi in “bufale” e informazioni 
scorrette è purtroppo molto elevato. Chi controlla infatti la veridicità 
delle informazioni reperibili online? Nessuno. Anche la sempre citata 
Wikipedia contiene molti errori, alcuni di lieve entità, altri di maggio-
re risalto, ma comunque spesso difficili da scovare. Può quindi capita-
re che in questa giungla selvaggia alcune informazioni scorrette otten-
gano maggiore risalto rispetto a informazioni più corrette e verificate. 
É questo il caso per esempio di molte bufale che grazie a Internet sono 
riuscite a trovare ampia diffusione: scie chimiche, correlazione tra 
vaccini e autismo, alieni in visita al Pianeta Terra.  

Dal momento poi che i siti di informazione appaiono agli occhi 
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dell’utente tutti uguali, manca in Internet quel riconoscimento di au-
torità che si può attribuire a una persona fisica di fiducia. Nonostante 
si possa attribuire un livello di fiducia anche a una testata giornalistica 
presente online, è sempre bene però interrogarsi e riservarsi il benefi-
cio del dubbio. Vi faccio un esempio: qualche tempo fa, una testata 
giornalistica di tutto rispetto (non vi faccio il nome perché può capita-
re a tutti di sbagliare) ha rilanciato la notizia di una nuova dieta che 
poco alla volta sta arrivando anche in Italia. Tale regime alimentare è 
il “respirianesimo”. Ora, credo che vi rendiate conto da soli che vivere 
di sola aria “nutrendosi dell’energia del Cosmo” è una sciocchezza al-
lucinante, ma se delle testate giornalistiche di buona fama rilanciano 
informazioni del genere, allora significa che un pochino dobbiamo i-
niziare a preoccuparci. Una persona di non così grande cultura, po-
trebbe infatti lasciarsi influenzare da queste bufale che ottengono am-
pia visibilità, non essendo dotata degli strumenti intellettuali necessa-
ri a condurre un’analisi razionale. 

Riassumendo, le problematiche a cui i motori di ricerca dovrebbero 
quindi saper rispondere oggi sono: 

Qualità dei risultati. I risultati che compaiono ai primi posti nelle 
pagine di ricerca non sono sempre i più adeguati per i termini di ricer-
ca inseriti. Bufale e informazioni scorrette possono ottenere maggiore 
visibilità rispetto a siti e fonti affidabili. 

Pubblicità. La ricerca di contenuti “social”, che attraggano visitatori 
e quindi incrementino i ricavi pubblicitari dei siti internet, va a disca-
pito di contenuti di maggiore qualità e comprovata veridicità (es. re-
spirianesimo citato prima). 

Quantità di risultati. I motori di ricerca non sono spesso in grado di 
filtrare in maniera adeguata i contenuti. L’utente comune non sempre 
è in grado di distinguere la qualità dei contenuti proposti. 

Concludo quindi con una serie di consigli che possono tornarvi utili 
per valutare l’affidabilità di una fonte: 

Autorità. Verificate sempre quale autorità ha chi vi sta fornendo 
l’informazione. 

Fonti. Sono citate le fonti da cui quell’informazione è stata presa? É 
possibile verificare quell’informazione in altro modo? 

Scopo. Perché vi viene fornita quell’informazione? 
Datazione. A quando risale quell’informazione? C’è una fonte più 

recente? 
Contesto. Come vi viene presentata l’informazione? 
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Il digitale nella società liquida 
 

Qualche giorno fa la pagina Facebook de “Il Post” rilanciava la no-
tizia, ormai vecchia di un anno, di una ragazza americana di 16 anni 
che ha deciso, di sua spontanea volontà, di privarsi dello smartphone 
per una settimana. Incuriosito, leggo l’articolo. Nel primo paragrafo 
di introduzione c’è subito un dato che salta all’occhio: secondo un 
rapporto di Common Sense Media, ogni giorno i ragazzi americani 
trascorrono nove ore sui social media per divertimento, ovvero più 
del tempo che passano a dormire. Naturalmente queste nove ore non 
sono tutte di fila, ma spalmate nell’arco della giornata e, in effetti, 
non è difficile credere che il dato sia abbastanza aderente alla realtà. 
Basta guardarsi intorno, che già è qualcosa di straordinario; siamo 
infatti sempre troppo impegnati a guardare i nostri schermi retroil-
luminati per renderci conto di ciò che accade intorno a noi. Vi assicu-
ro, però, che qualche volta io l’ho fatto davvero (di guardarmi intor-
no, intendo) e “ho visto cose che voi umani non potete neanche im-
maginare”. Ricordo, per esempio, una mattina, un giorno qualunque 
della settimana, saranno state pressappoco le 8. Entro al bar per fare 
colazione prima delle lezioni al Politecnico. Ordino caffè e brioche e 
mi siedo al tavolo. Mi piace sedermi quei cinque minuti di orologio e 
godermi il momento, senza distrazioni, senza fretta. Tra l’altro c’è 
sempre della buona musica qui, questa mattina ascolto “Mind ga-
mes” di John Lennon, bellissima, non la conoscevo, me la appunto. 
Di fronte a me, seduti a un tavolo, ci sono padre e figlio che fanno co-
lazione. Il padre avrà una quarantina d’anni, il figlio penso non più di 
6. E sapete cosa stanno facendo? No, non stanno chiacchierando tra 
di loro, che sarebbe un bel modo di iniziare la giornata. Il padre 
mangia e beve con movimenti automatici con la mano sinistra, men-
tre con la destra, con gli occhi e tutto il resto del corpo, è incredibil-
mente concentrato su uno schermo di 5” pollici di diagonale, non e-
siste nient’altro per lui, solo il suo smartphone. E il figlio? E il figlio, 
per stare buono e non disturbare, ha davanti un tablet su cui guarda i 
cartoni animati. Spero sia un caso isolato quello che ho visto, ma ho 
come l’impressione che non sia così, perché più mi guardo intorno e 
più mi rendo conto di quanto siamo distratti. Cito un altro caso. Piz-
zeria, sabato sera. Sono con la mia fidanzata, chiacchieriamo, par-
liamo, ridiamo. È bello che un rapporto di coppia sia fatto così, al-
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trimenti perché si sta insieme? Nel tavolo vicino a noi c’è un’altra 
coppia. Noi ci guardiamo negli occhi, loro guardano ciascuno il pro-
prio smartphone. Non una parola, fisicamente si trovano in pizzeria, 
con la testa chissà dove, su Whatsapp, su Facebook, con gli amici 
(veri amici?). 

Al bar, in pizzeria, al cinema. Siamo continuamente distratti da un 
costante flusso di notizie senza fine, distrazioni su distrazioni che 
non fanno che allontanarci dal vivere il momento presente, ma ci 
proiettano sempre verso un altrove, non reale, ma fittizio, virtuale. 
Intendiamoci, la colpa non è della “tecnologia” come si sente dire. 
Chi mi conosce sa quanto io sia appassionato di tutto ciò che riguar-
da la tecnologia (che non è solo il “digitale” come in questo caso, 
spesso confondiamo i due termini). La tecnologia è uno strumento 
nelle nostre mani, e dev’essere al nostro servizio. Ciò a cui stiamo as-
sistendo è però un’inversione di ruoli: anziché strumento, il digitale è 
diventato cosciente e guida le nostre scelte e le nostre decisioni. Co-
me qualcuno ha fatto notare, non siamo noi che abbiamo bisogno di 
Facebook, ma il contrario. Siamo noi che costituiamo la linfa vitale 
dei social network, noi serviamo a loro, non il contrario. Una bella 
frase recita: “Se non stai pagando per usarlo, allora il prodotto sei 
tu”. Noi costituiamo il prodotto, i nostri dati, la nostra identità, la no-
stra vita. Tutto viene svenduto in questa società liquida, regalato al 
peggior offerente.  

La tecnologia (nel nostro caso, il digitale) è uno strumento, e come 
tale dev’essere usato. Ogni cosa ha bisogno di un manuale di istru-
zioni e di una buona dose di buon senso da parte di chi la sta utiliz-
zando. I social network non sono da meno, dobbiamo imparare ad 
usarli o saremo noi ad essere usati, come in realtà sta già accadendo. 
Prendiamo un coltello, per esempio. Lo scopo con il quale è stato in-
ventato è certamente quello di aiutarci a mangiare o fornirci un aiuto 
nei lavori manuali. Esso può però anche essere usato come arma per 
uccidere qualcuno. La colpa non è certamente del coltello, non è 
malvagio, lui. La colpa è di chi lo utilizza per uccidere e lo usa con 
scopi diversi da quelli per cui è stato concepito. Con il digitale la cosa 
si complica, però. Non è infatti sufficiente conoscere il “manuale di 
istruzioni”, ma bisogna anche saperlo interpretare. Penso al mio ca-
so. Mi ritengo un utente consapevole, nel senso che conosco le insi-
die, i vantaggi e gli svantaggi che stanno dietro al digitale, a internet e 
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ai social network. Sono perfettamente nelle condizioni di poter utiliz-
zare il digitale, gli smartphones e Internet senza problemi. Ma non è 
sufficiente, il pericolo è infatti in agguato. Non voglio sembrare trop-
po allarmista, complottista o qualunque altra cosa che finisce per -
ista, ma occorre essere sinceri. Con il digitale il manuale di istruzioni 
non è sufficiente. Dicevo, penso al mio caso. Mi riferisco a Facebook 
nello specifico. Un paio di anni fa ho deciso di eliminare il mio profi-
lo Facebook e la ragione è semplice: non mi importava proprio nien-
te di farmi i fatti altrui. Dopo un po’ prendo una decisione: magari 
Facebook ha un altro utilizzo, no? E in effetti esistono tanti utilizzi 
quante sono le persone che lo usano. Così mi iscrivo di nuovo, ma lo 
uso diversamente. Anziché come strumento di gossip, lo uso come 
fonte di notizie. Non accetto amicizie, giusto quei pochi amici che 
vedo regolarmente (10-15). Non mi interessa vedere ciò che fanno 
(eddai, non offendetevi) per cui nascondo ciò che pubblicano. Deci-
do di seguire solamente testate giornalistiche, riviste, siti di informa-
zione scientifica o personaggi pubblici di interesse. Ecco quindi che 
la mia sezione notizie diventa effettivamente piena solamente di … 
notizie. È un po’ come sfogliare contemporaneamente centinaia di 
quotidiani, tutto passa da lì. All’inizio è molto bello: finalmente uno 
strumento di aggregazione di notizie su misura, non c’è spazzatura, 
tutto ciò che compare è perché l’ho scelto io. È tutto interessante, o-
gni post, ogni notizia, rispecchia perfettamente i miei gusti. Cosa po-
trei volere di più? La fine. E qui non posso non citare il bellissimo 
monologo di Novecento, il protagonista dell’omonimo libro di Ales-
sandro Baricco, nonché del meraviglioso film di Giuseppe Tornatore 
“La leggenda del pianista sull’oceano”. Non lo voglio tagliare, è bello 
così com’è e va gustato interamente. Almeno questo non merita una 
fine. Eccolo. 

 

Tutta quella città … non si riusciva a vederne la fine … 

La fine, per cortesia, si potrebbe vedere la fine? Era tutto molto bello, su 

quella scaletta … e io ero grande con quel bel cappotto, facevo il mio 

figurone, e non avevo dubbi che sarei sceso, non c’era problema. 

Non è quello che vidi che mi fermò, Max. È quello che non vidi. 

Puoi capirlo? Quello che non vidi … 

In tutta quella sterminata città c’era tutto tranne la fine. 

C’era tutto. Ma non c’era una fine. 
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Quello che non vidi è dove finiva tutto quello. La fine del mondo. 

Tu pensa a un pianoforte. I tasti iniziano. I tasti finiscono. 

Tu lo sai che sono 88, su questo nessuno può fregarti. 

Non sono infiniti, loro. Tu sei infinito, e dentro quegli 88 tasti la musica che 

puoi fare è infinita. 

Questo a me piace. In questo posso vivere. 

Ma se tu. Ma se io salgo su quella scaletta, e davanti a me si srotola una 

tastiera di milioni di tasti, milioni e miliardi di tasti, che non finiscono mai, e 

questa è la verità, che non finiscono mai … 

Quella tastiera è infinita. Ma se quella tastiera è infinita allora su quella 

tastiera non c’è musica che puoi suonare. 

Ti sei seduto sul seggiolino sbagliato: quello è il pianoforte su cui suona Dio. 

Cristo, ma le vedevi le strade? Anche soltanto le strade, ce n’erano a 

migliaia! 

Ma dimmelo, come fate voi laggiù a sceglierne una. 

A scegliere una donna. Una casa, una terra che sia la vostra, un paesaggio 

da guardare, un modo di morire. 

Tutto quel mondo addosso che nemmeno sai dove finisce, e quanto ce n’è. 

Non avete mai paura, voi, di finire in mille pezzi solo a pensarla, 

quell’enormità, solo a pensarla? A viverla … 

Io ci sono nato su questa nave. E vedi, anche qui il mondo passava, ma non 

più di duemila persone per volta. 

E di desideri ce n’erano, ma non più di quelli che ci potevano stare su una 

nave, tra una prua e una poppa. 

Suonavi la tua felicità su una tastiera che non era infinita. Io ho imparato a 

vivere in questo modo. 

La terra … è una nave troppo grande per me. È una donna troppo bella. È 

un viaggio troppo lungo. È un profumo troppo forte. È una musica che non 

so suonare. 

Non scenderò dalla nave. Al massimo, posso scendere dalla mia vita. 
 

Capite ora cosa intendo? Il problema di quello stream di notizie, 
bellissimo per carità, interessantissime, è che non c’è una fine. Puoi 
sfogliare un elenco infinito di cose interessanti da leggere, ma non 
riesci a sceglierne una. Sono tutte interessanti, come faccio a sce-
glierne una? “Tutto quel mondo addosso che nemmeno sai dove fini-
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sce e quanto ce n’è”. Quando si ha tutto, non si ha niente. Hai a di-
sposizione infinite informazioni, ma è come se non ne avessi a dispo-
sizione alcuna. Quanto tempo perderai a sfogliare quell’elenco? 

Porto di nuovo il mio esempio. Facebook ha una funzionalità uti-
lissima: puoi salvare per un secondo momento un contenuto, un 
post, così quando avrai tempo lo troverai tra gli elementi salvati per 
leggerlo e non andrà perduto. Interessante questo articolo, lo salvo. 
E questa notizia? Dopo la leggo. Qualche giorno fa sono tornato tra i 
miei elementi salvati per leggere qualcosa. Sapete quanti articoli ave-
vo salvato per “dopo”? 125! Ma ci rendiamo conto? 125 articoli da 
leggere in un altro momento. Quando? Chissà, di tempo libero non 
ce n’è molto. E cosa me ne faccio allora di 125 articoli interessantis-
simi se intanto non posso leggerli? Non so se riuscite a capire cosa 
intendo, ma per me non è gestibile. Siamo bombardati da un conti-
nuo flusso di informazioni. Mentre mangiamo, ci riposiamo, siamo 
sul treno, a lavoro, a scuola, in bagno (sì, ho visto gente andare in ba-
gno con il computer). Sempre. Non riusciamo a dedicarci completa-
mente a qualcosa che siamo già distratti da qualcos’altro. Guardiamo 
la TV, una trasmissione che ci interessa, e nel frattempo dobbiamo 
inviare compulsivamente dei tweet ai nostri follower su Twitter per 
far sapere loro come la pensiamo. Come facciamo a concentrarci sul-
la trasmissione se nel frattempo dobbiamo scrivere, leggere, rispon-
dere ad altre persone? Ripeto, non sto sostenendo che il problema 
sia la tecnologia, il digitale (che ci dà opportunità grandiose), il pro-
blema è come lo stiamo usando: nel modo sbagliato. Anziché esserci 
di aiuto, ci distrae, ci allontana dalla vita. Non fraintendetemi, non 
sono un sostenitore della teoria “si stava meglio quando si stava 
peggio”, per carità. Questa è un’epoca straordinaria nella quale vive-
re. 

Il nostro cervello elabora continuamente una catena lunghissima 
di informazioni: deve dire al cuore di battere, percepire la tempera-
tura esterna, farci sapere se abbiamo fame, sete, ci scappa la pipì, 
permetterci di vedere, sentire, stare in equilibrio. Ma ciò che gli chie-
diamo con l’utilizzo continuativo dei nostri smartphones lo manda in 
sovraccarico, gli chiediamo qualcosa di troppo. Non riusciamo più a 
goderci un concerto che dobbiamo filmarlo dal cellulare e condivi-
derlo subito. Ma con chi? Frega davvero qualcosa agli altri di ciò che 
stiamo facendo? Probabilmente no, o forse sì? Credo che sia necessa-
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rio ridimensionare il nostro comportamento, altrimenti finiremo per 
cortocircuitare i risultati che con milioni di anni l’evoluzione della 
nostra specie ha ottenuto. Siamo ancora una specie intelligente? Io 
credo di sì, ho fiducia in homo sapiens sapiens, ma è tempo di matu-
rare e salire ancora un gradino. Tutta questa velocità, questo multita-
sking, questo sovraccarico che ogni giorno ci viene richiesto ci fa ma-
le. Produrre sempre di più, sempre più velocemente, sempre più no-
tizie da gestire, informazioni. La tecnologia ci può e ci deve aiutare, 
ma non dev’essere essa stessa fonte di stress e di sovraccarico. Deve 
semplificarci la vita, non complicarcela ulteriormente. In un altro 
film, “Le ali della libertà” (regia di Giuseppe Tornatore), Brooks, il 
responsabile della piccola libreria di un carcere, scrive in una lettera, 
dopo essere uscito di prigione: “Miei cari amici, è incredibile come 
vadano veloci le cose qua fuori. Ricordo che una volta quando ero 
ragazzo vidi una macchina, ma adesso, sono dappertutto. Sembra 
che all’improvviso il mondo abbia una gran fretta […]”. Sembra che 
il mondo abbia una gran fretta. Sempre più veloce, sempre più in 
fretta. Dove dobbiamo andare? Non lo so. Forse chi crede in Dio è fe-
lice di tutta questa fretta, magari arriva prima nell’aldilà per incon-
trarlo. Io non credo in Dio, ma non è questo l’importante. La verità è 
che, ci piaccia o no, questa è l’unica vita che siamo sicuri esista e non 
possiamo permetterci di sprecarla. Dobbiamo viverla intensamente. 
Smettiamola di voler fare mille cose tutte insieme, tutte male. Con-
centriamoci di più su ogni momento, ogni gesto, ogni azione. Non la-
sciamoci distrarre dal rumore di fondo, dobbiamo riprenderci il 
tempo che ci viene ingiustamente sottratto. Se siamo in pizzeria con 
qualcuno, parliamoci. Chi ci sta di fronte ha molto più da dire di chi è 
all’altro capo di uno smartphone. Torniamo a vivere ogni momento, 
con serenità, godendo di questa vita in tutte le sue sfaccettature. I ri-
cordi che maturiamo non potrà portarceli via nessuno, il brivido del 
momento è qualcosa che rimarrà per sempre sulla nostra pelle. Cer-
to, una foto ci aiuterà a ricordarcelo, ed è giusto che sia così. Ma im-
pariamo a dosare meglio ciò che abbiamo, facendo in modo che ogni 
cosa dia un valore aggiunto alla nostra vita, la arricchisca, non la svi-
lisca. Steve Jobs, nel suo discorso del 2005 all’università di Stanford, 
ha detto: 
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Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the 

trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There 

is no reason not to follow your heart. 

No one wants to die. Even people who want to go to heaven don’t want to 

die to get there. And yet, death is the destination we all share. No one has 

ever escaped it, and that is how it should be, because death is very likely 

the single best invention of life. It’s life’s change agent. It clears out the old 

to make way for the new. 

 […] Your time is limited, so don’t waste it living someone else’s life. Don’t 

be trapped by dogma - which is living with the results of other people’s 

thinking. Don’t let the noise of other’s opinions drown out your own inner 

voice. And most important, have the courage to follow your heart and 

intuition. They somehow already know what you truly want to become. 

Everything else is secondary. 
 

Tradotto: 
 

Ricordarti che un giorno morirai è il modo migliore per evitare di cadere 

nella trappola di pensare che hai qualcosa da perdere. Sei già nudo. Non c’è 

alcuna ragione per non seguire il tuo cuore. Nessuno vuole morire. Persino 

le persone che vogliono andare in paradiso non vogliono morire per 

andarci. Sì, la morte è la destinazione che condividiamo tutti. Nessuno l’ha 

mai sfuggita, ed è giusto che sia così, perché la morte è molto 

probabilmente l’invenzione migliore della vita. È l’agente di cambio della 

vita. Spazza via il vecchio per fare strada al nuovo. 

[…] Il tuo tempo è limitato, quindi non sprecarlo vivendo la vita di qualcun 

altro. Non lasciarti intrappolare dai dogmi – poiché sono il risultato del 

pensiero di qualcun altro. Non lasciare che il rumore delle opinioni altrui 

sovrasti la tua voce interiore. E soprattutto, abbi il coraggio di seguire il tuo 

cuore e il tuo istinto. In qualche modo loro sanno già ciò che diventerai. 

Tutto il resto è secondario. 
 

Dobbiamo vivere ogni momento. È questo il succo della mia rifles-
sione. Non facciamoci distrarre. Concentriamoci sulla nostra vita. E 
tiriamo fuori il coraggio di prendere in mano le redini; talvolta è più 
comodo farsi guidare, ma è necessario seguire la nostra voce interio-
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re con onestà per aspirare a qualcosa di grande. Già il poeta latino 
Orazio, nelle sue Odi, scrisse: “Carpe Diem”. Generalmente tradotto 
con: “Cogli l’attimo”. Questa breve frase, molto intensa, è alla base di 
un ultimo film meraviglioso che voglio citare. “L’attimo fuggente”, 
con uno straordinario Robin Williams nel ruolo del professor Kea-
ting. Dovendo condensare due ore di film in poche righe, ho estrapo-
lato queste citazioni: 

 

Non leggiamo e scriviamo poesie perché è carino: noi leggiamo e scriviamo 

poesie perché siamo membri della razza umana, e la razza umana è piena 

di passione. Medicina, legge, economia, ingegneria sono nobili professioni, 

necessarie al nostro sostentamento, ma la poesia, la bellezza, il 

romanticismo, l’amore, sono queste le cose che ci tengono in vita.  

[…] Citando Walt Whitman, «O me o vita, domande come queste mi 

perseguitano. Infiniti cortei di infedeli. Città gremite di stolti. Che v’è di 

nuovo in tutto questo, o me o vita? Risposta. Che tu sei qui, che la vita 

esiste, e l’identità, che il potente spettacolo continua e che tu puoi 

contribuire con un verso. Che il potente spettacolo continua e che tu puoi 

contribuire con un verso.» Quale sarà il tuo verso? 

Andai nei boschi perché volevo vivere con saggezza, in profondità, 

succhiando tutto il midollo della vita, [...] per sbaragliare tutto ciò che non 

era vita e per non scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto. 
 

Abbiamo la possibilità di rendere ogni istante prezioso, non spre-
chiamolo. Qualcuno un giorno mi ha detto “Rendi la tua vita 
un’opera d’arte”. Lo farò. E voi? 
 
FONTI: 
http://www.ilpost.it/2016/01/28/senza-smartphone/ 
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La scienza nella vita 
 

Le persone con le quali mi capita di parlare quotidianamente, san-
no certamente che, forse a causa degli studi ingegneristici, e sicura-
mente anche per carattere (“ognuno ha la sua testa”), tendo ad esse-
re molto razionale, a volte fin troppo, in tutte le decisioni che prendo, 
quasi a voler applicare il metodo scientifico alla vita quotidiana. E la 
scienza, effettivamente, non è un compartimento stagno che può es-
sere aperto solo nel momento in cui si fa una ricerca o si vuole esa-
minare la veridicità di un’affermazione. La scienza è in grado di so-
stenere il discorso sull’uomo e sulla morale, la scienza può essere 
un’ottima compagna di vita, che può indirizzarci verso alcune deci-
sioni piuttosto che verso altre. La scienza è maestra di vita, e il me-
todo scientifico torna utile in molte circostanze, perché ci insegna a 
riflettere e ragionare seguendo uno schema logico, che raramente ci 
condurrà in errore. Il metodo scientifico è valido in tutti i campi del 
sapere. Attenzione però, il metodo scientifico è consolidato ormai da 
400 anni (forse anche di più), ma ciò non vuol dire che con la scienza 
non si commettono errori. Per carità! Anzi, la scienza è vive di erro-
ri; la differenza però che ha con una fede o una dottrina, è che questi 
errori sono il carburante che la muove e la fa progredire, e procede 
per gradi di conoscenza. 

Gli scienziati commettono continuamente errori, i quali vengono 
però analizzati costantemente e sottoposti all’attenzione della comu-
nità scientifica internazionale che formula nuove ipotesi, teorie e cor-
rezioni. La forza della scienza è proprio costituita dagli errori in ef-
fetti. La capacità di sbagliare è ciò che ci permette fin da piccoli di 
crescere, imparare e migliorarci. Ciò che rovina le nostre menti è 
credere che ci siano verità assolute che non vanno messe in discus-
sione. Steve Jobs diceva “Don’t be trapped by dogma, which is living 
with the results of other people’s thinking”, ovvero “Non lasciatevi 
intrappolare dai dogmi, perché essi sono il risultato del pensiero di 
qualcun altro”. In poche parole, usate la vostra testa e se possibile 
sbagliate, è l’unico modo per ricordarvi la lezione e impararla a dove-
re. Mettete in discussione l’autorità, cercate di indagare a fondo la 
realtà che vi circonda e sforzatevi di capire. Non c’è niente di più sba-
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gliato che accettare dogmaticamente le verità altrui: pochissime cose 
nella vita sono assolute. 

Lo scetticismo è ciò che ci differenzia dalle bestie, la nostra capaci-
tà di rimescolare le carte e interrogarci profondamente sul mondo in 
cui viviamo. Sperimentate, viaggiate, non abbiate paura e datevi da 
fare per creare un mondo migliore. Sempre citando Steve Jobs, non è 
importante chi ha torto o ragione, ciò che conta è l’argomento della 
discussione. Tante persone non riescono a imparare nulla perché so-
vrappongono il loro ego alle loro idee: bisogna sapersi separare dalle 
proprie idee. Cercate di assumere sempre un’altra prospettiva, anche 
solo per verificare la correttezza delle vostre convinzioni. Non abbia-
te paura di separarvi dalla strada vecchia. “Le idee quando nascono 
sono fragili, pensieri ancora informi, così facili a perdersi, così facili 
a compromettersi, così facili a finire schiacciati”*, ma è proprio nelle 
idee che si nasconde la chiave per diventare immortali. Osate, e nulla 
sarà più come prima. 

 

*Cit. Rick Tetzeli e Brent Schlender, “Steve Jobs Confidential”, 
Sperling & Kupfer, 2015. 
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Sulla Natura 
 

Un po’ di tempo fa mi è capitato di partecipare al funerale di un 
amico, un mio coetaneo, un ragazzo di 21 anni. Carlo (nome di fan-
tasia) si era ammalato alcuni mesi prima di un tumore, un dolore 
che è stato più grande della sua forza e che, infine, lo ha sconfitto 
togliendogli il respiro troppo presto. Quando accade che un ragazzo 
così giovane interrompe così bruscamente l’esplorazione di questo 
nostro pianeta, sorgono molte domande. La Natura è cattiva? Per-
ché accadono queste cose? Cosa possiamo fare? 

Il termine natura è a mio avviso fin troppo abusato. “Natura” si-
gnifica infatti tutto e niente. Quando sento espressioni del tipo “è 
contro natura” mi chiedo se chi pronuncia queste frasi si sia mai 
davvero interrogato sul significato del termine che utilizza. Se prova-
te a cercare la parola “natura” sul dizionario della Treccani, troverete 
come primo risultato il seguente: “Il sistema totale degli esseri vi-
venti, animali e vegetali, e delle cose inanimate, che presentano un 
ordine, realizzano dei tipi e si formano secondo leggi”. Il termine 
natura racchiude in sostanza tutto ciò che esiste. Dire quindi, per e-
sempio, che l’omosessualità è contro natura significa scegliere deli-
beratamente di essere contro natura, in quanto si sta ignorando la 
realtà delle cose. Se natura comprende tutto ciò che esiste allora 
l’essere umano e le sue creazioni fanno parte essi stessi della natura, 
in quanto figli diretti o indiretti dello stesso Universo. Eppure, questa 
parola viene continuamente usata a sproposito in libri, pubblicità, 
film, servizi televisivi. Il significato che quindi nell’uso comune si 
tende ad attribuire (a mio avviso erroneamente) al termine “natura” 
è quello di “incontaminato dall’uomo, non artificiale (ovvero, ciò 
che non è un artefatto umano)”. La natura intesa così allora è davve-
ro molto bella. I paesaggi incontaminati che vediamo nei documen-
tari, gli animali selvatici che vengono filmati nei loro habitat, gli e-
venti naturali di rara bellezza che accadono in posti molto distanti da 
noi. La natura così intesa è davvero bellissima. La verità però è che 
non siamo mai stati tanto amanti della natura (sempre nel significato 
definito poche righe fa) come da quando ci siamo allontanati parec-
chio da essa, riparandoci al sicuro delle nostre case con riscaldamen-
to, acqua potabile ed elettricità. Se vivessimo la natura da animali tra 



97 

gli animali, in una savana piena di insidie e pericoli, ne saremmo ter-
rorizzati. Nessun antibiotico a proteggerci dai batteri patogeni, nes-
suna protezione dalle intemperie, nessun aiuto da macchine artificia-
li che ci risparmierebbero la fatica. Così al sicuro nella modernità, 
chiusi nella nostra comoda bolla tecnologica, ci concediamo il lusso 
di disprezzare tutto ciò che l’uomo ha creato, credendo che un ritor-
no alle origini possa portare giovamento alle vite di tutti. 

E così “naturale” entra a far parte del linguaggio quotidiano con 
un’accezione estremamente positiva: cure naturali o alternative 
(che entrano in contrasto con la medicina definita “tradizionale”, che 
però è l’unica che funziona davvero), cibo naturale (in contrasto agli 
scienziati che vorrebbero farci mangiare gli OGM, o contro 
l’agricoltura che utilizza prodotti chimici per migliorare la resa e la 
qualità degli alimenti), e poi materiale naturale, soluzione o perfino 
legge naturale. Cerchiamo di aprire gli occhi: chi usa il termine na-
turale lo fa per confonderci, per non farci pensare con la nostra testa. 
Non voglio fare un discorso troppo generale che può prestarsi a cat-
tive interpretazioni, ma quando vi dicono che naturale = buono non 
dovete crederci. La natura non è né buona, né bella, né giusta. Ma 
non è nemmeno cattiva, brutta o sbagliata. La natura è semplice-
mente indifferente. A questo proposito, ci terrei che leggiate alcuni 
paragrafi tratti da un libro del biologo britannico Richard Dawkins: 

[…] Questa è una delle più dure lezioni che un essere umano debba 

imparare. Noi non riusciamo ad ammettere che gli eventi della vita 

possano essere né positivi né negativi, né spietati né compassionevoli, ma 

semplicemente indifferenti alla sofferenza, mancanti di scopo. 

Noi essere umani abbiamo sempre presente il concetto di scopo. Ci è 

difficile soffermarci su qualcosa senza domandarci quale sia la sua 

funzione, quale il suo motivo o quale il suo obiettivo. Quando l’ossessione 

per lo scopo diventa patologica le si dà il nome di paranoia, consistente 

nell’interpretare come scopo negativo ciò che in realtà è soltanto casuale 

sfortuna. Ma questa è una forma estrema di una fissazione pressoché 

universale. Mostrateci un qualsiasi oggetto o processo e ci sarà difficile 

resistere alla tentazione di chiedere ‘Perché’ e ‘A quale scopo’. 

Il desiderio di individuare uno scopo in ogni dove è naturale in un animale 

che vive circondato da macchine, da opere d’arte, da strumenti e da 

manufatti aventi una precisa destinazione; un animale, per di più, i cui 
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pensieri sono costantemente dominati dai propri obiettivi personali. 

Un’automobile, un apriscatole, un cacciavite o un forcone giustificano tutti 

la domanda: ‘A cosa serve?’. È probabile che i nostri predecessori pagani si 

siano posti il medesimo interrogativo sul tuono, sulle eclissi, sulle rocce e sui 

corsi d’acqua. Oggi ci facciamo vanto di esserci scrollati di dosso questo 

animismo così primitivo. Se una pietra che si trova nel mezzo di un ruscello 

si rivela un comodo punto di appoggio per attraversarlo, noi consideriamo 

la sua utilità come un beneficio casuale, non come un vero e proprio scopo. 

Ma la tentazione atavica riaffiora prepotentemente quando veniamo 

colpiti da una tragedia (la parola stessa ‘colpiti’ ha un’eco animistica): 

‘Perché, perché il cancro/il terremoto/l’uragano ha colpito proprio mio 

figlio?’. E la medesima tentazione può diventare addirittura motivo di 

compiacimento quando il dibattito verte su argomenti come l’origine di 

tutte le cose o le leggi fondamentali della fisica, nel qual caso culminerà 

puntualmente nella vuota domanda esistenziale ‘Perché vi è qualcosa 

invece del nulla?’. 

Ormai ho perso il conto delle volte in cui qualcuno si è alzato al termine di 

una conferenza per proclamare: ‘Voi scienziati siete molto bravi a 

rispondere alle domande sui come, ma dovreste ammettere di essere 

impotenti dinanzi alle domande sui perché’. Lo stesso principe Filippo, duca 

di Edimburgo, fece questa osservazione al termine di una conferenza 

tenuta a Windsor dal mio collega Peter Atkins. Dietro la domanda vi è 

sempre il sottinteso, mai giustificato, che essendo la scienza incapace di 

rispondere a domande sui ‘Perché’, deve esistere un’altra disciplina che è 

qualificata a dare le risposte: un sottinteso, ovviamente, del tutto illogico. 

Credo proprio che Atkins abbia liquidato il ‘Perché’ regale piuttosto 

sbrigativamente. Il mero fatto che sia possibile formulare una domanda 

non la rende di per sé né legittima né sensata. Esistono molte cose su cui è 

possibile domandare ‘Qual è la sua temperatura?’ o ‘Di quale colore è?’, 

ma queste domande non si possono porre riguardo ad altri argomenti, 

come la gelosia o la preghiera. Analogamente, è giusto domandare 

‘Perché’ riguardo ai parafanghi di una bicicletta o riguardo alla diga di 

Kariba, ma non si ha il diritto di presumere che una domanda sul ‘Perché’ 

meriti una risposta quando riguardi un masso, una sventura, l’Everest o 

l’universo. Può succedere che una domanda sia semplicemente impropria, 

anche se profondamente sentita. 
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[...] Se l’universo fosse composto solo di elettroni e di geni egoisti (e in 

effetti è così, N.d.M.), tragedie insensate come questa sarebbero 

esattamente ciò che dovremmo aspettarci, insieme con una buona fortuna 

ugualmente insensata. Un universo siffatto non sarebbe né cattivo né 

buono quanto a intenzioni. In un universo di cieche forze fisiche e di 

duplicazione genetica, alcune persone rimangono danneggiate mentre 

altre sono fortunate, e in tutto ciò non vi è né ragione né giustizia. 

L’universo che noi osserviamo ha precisamente le proprietà che potremmo 

aspettarci se non avesse né progetto né scopo, né bene né male, null’altro 

che cieca e impietosa indifferenza. [...] 

La prossima volta che vi capiterà quindi di dover decidere di am-
biente o di salute, di leggi o di morale, ricordatevi che non ha senso 
basarsi sulla natura (sempre ammesso che sia possibile farlo), ma so-
lo sulla nostra intelligenza, o la nostra coscienza, che, in un modo o 
nell’altro, ci ha condotto fin qui abbastanza felicemente.  
 
FONTI: 
Richard Dawkins. Il fiume della vita. 2008. 
N.d.M. sta per “Nota di Marco”, ovvero...mia! 
http://www.treccani.it/vocabolario/natura/ 
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Lettera a un figlio che ha perso il padre 
 

Alessio (nome di fantasia), mio coetaneo, ha perso il padre da po-
co. Un infarto, tanto basta per lasciare all’improvviso questa vita. 
Che giustizia c’è in tutto questo? Come può essere garantita la giusti-
zia in un altrove, un aldilà, se già in questo piccolo mondo non è ri-
spettata? Queste parole ti sembrano umane, perché lo sono. Ma sono 
i nostri valori che ci rendono umani e sulla base dei quali proviamo 
emozioni e sentimenti. Il nostro essere umani ci rende partecipi del 
dolore, perché non basta la fattualità della vita a farci tacere, ma cer-
chiamo risposte che sappiamo di non poter trovare. Ad alcune do-
mande non c’è risposta, ad altre abbiamo paura di trovarla, ed altre 
ancora non ha senso nemmeno porsele. Solo per il fatto che una do-
manda è formulabile non significa, infatti, che questa domanda sia 
sensata o abbia risposta. Dov’è Dio? Perché non fa nulla? Perché c’è 
la morte? Non ho una risposta, e quindi sto zitto. Diffida di chiunque 
voglia convincerti del contrario. Non ce l’ho io, e non ce l’ha nemme-
no lui. In questi anni ho provato tante volte a rispondere, e non ho 
mai trovato la Verità. Se vuoi posso dirti la mia verità, ma non sei co-
stretto ad accettarla. Non ha senso chiedersi perché siamo qui, ci 
siamo e basta, ed è questo ciò che conta. Rispondere Dio non è una 
risposta, è un vaneggiare “pallido e assorto” che evita di rispondere 
alla domanda. Non abbiamo trovato la risposta, ci stiamo ingannan-
do con le nostre stesse mani. Godi di ogni frutto che la vita vorrà do-
narti, si dice così, anche se in realtà la vita non è affatto un dono. La 
natura prende e toglie, senza coscienza del bene e del male. Ciò che 
per noi ha un valore sentimentale, ce l’ha sulla base dei nostri senti-
menti appunto. Il bene o il male sono concetti relativi. La vita ti to-
glie un nonno, un padre, e ti regala un figlio. È questa la sua bellezza, 
e dobbiamo imparare ad accettarla così com’è; le farfalle sono belle 
anche se la loro vita dura solo un giorno. La fugacità del tempo non 
dev’essere motivo di sconforto, ma deve anzi aiutarci a vivere più a 
fondo la nostra vita. Per imparare ad amare ogni giorno, a piangere 
sotto il cielo stellato e capire finalmente le giuste proporzioni. La na-
tura non è né buona, né giusta, né cattiva, né sbagliata: è semplice-
mente indifferente a ciò che le passa vicino, noi compresi. Se impare-
rai ad accettare questo piccolo segreto, forse non sarai più felice di 
come sei adesso. Le domande sono scritte nel nostro essere umani, 
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sarebbe stupido ignorarle. Ma magari ti sarà più facile accettare che 
se non c’è un senso nelle cose, allora non vale la pena di cercarlo. So-
no convinto che per chi crede in Dio sorgano invece molti più pro-
blemi. Perché non è ammissibile che un Padre buono, giusto, miseri-
cordioso faccia penare così i suoi figli. Nessun padre lo vorrebbe, e 
non importa cosa si sono inventati i teologi. Ricorda cosa diceva il 
professor Keating: “La razza umana è piena di passione”. Ed è vero. 
Non permettere a nessuno di scherzare con i tuoi sentimenti, le tue 
emozioni, non permettere a nessuno di approfittare delle tue paure, 
neanche se questo qualcuno è Dio stesso. Dio è morto quando è mor-
to tuo padre. Dio è morto quando è morto chiunque senza spiegazio-
ne. Non cercherò di convincerti che la morte è una cosa bella. A nes-
suno piace l’idea di morire. Come diceva Steve Jobs: “Neanche chi 
crede nel Paradiso vuole morire per andarci”. La morte è dolore, 
che arrivi per un motivo preciso e atteso, la vecchiaia, o che colpisca 
all’improvviso in un giorno qualunque. Nessuno è preparato alla 
morte, nemmeno io. Ma accettare le cose così come sono, può farci 
stare un pochino meglio. Qualcuno dice che la morte è la grande li-
vellatrice, butta via il vecchio per fare posto al nuovo. In un universo 
senza scopo, senza coscienza, questo è esattamente ciò che dovrem-
mo attenderci. Non pensare a ciò che ti attende, che ti aspetta, che è 
stato. La tua vita è nel presente, e ogni secondo passato a sprecare il 
fiato davanti a una croce che non ha orecchie, a cercare risposte a ciò 
che una risposta non ha, è un secondo in meno a tutta la gioia che 
puoi creare per compensare il male che vedi. Gioia e dolore sono 
emozioni e giudizi umani. Vivili come tali, né più né meno, senza to-
gliere loro importanza o esagerarli nel tuo animo, qualunque cosa 
sia. Vivi, perché non c’è altro di meglio che tu possa fare. 
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EXTRA 

 
 

Teoria gender, un’analisi scientifica 
 

Negli ultimi mesi il mondo cattolico (non in modo unanime per 
fortuna) è insorto contro la cosiddetta teoria gender, un ipotetico 
costrutto ideologico che mirerebbe a indottrinare le menti indifese 
dei bambini con una visione antropologica distorta della realtà. Al 
di là delle credenze personali e delle ideologie, per la verità molto 
presenti intorno a certi argomenti, cosa dice la scienza riguardo al-
la “teoria gender”? 

Innanzitutto, cos’è la teoria gender? Beh, questo sarà un paragrafo 
molto breve e il motivo è presto spiegato: la teoria gender non esiste. 
Nessuno in ambito accademico ha mai parlato infatti di teoria 
gender. Tale termine è stato coniato dal mondo cattolico più conser-
vatore e dalla destra più reazionaria sul finire degli anni ‘90 e i primi 
anni 2000 per creare consenso intorno a ideologie sessiste e omofo-
be. Negli ultimi anni è quindi entrato negli slogan dei manifestanti, 
per lo più ignari, contrari a qualunque tipo di intervento che voglia in 
qualche modo “scardinare” l’ordine sessuale formato dal dualismo 
maschio/femmina. 

Chiarito che la teoria gender non esiste, andiamo quindi ad analiz-
zare quelli che invece sono gli studi di genere. Nati a cavallo tra gli 
anni ‘70 e ‘80 essi traggono origine dalla cultura femminista che è ri-
uscita a trasportare nel mondo accademico il sapere creatosi con i 
movimenti sociali di quegli anni. Nel mondo anglosassone si sono 
quindi sviluppati prima i “gender studies” e poi i “gay, lesbian and 
queer studies”, ovvero degli strumenti concettuali che, muovendosi 
in un campo di studio interdisciplinare, hanno permesso di analizza-
re le realtà storiche, sociali e culturali delle relazioni tra i sessi nella 
loro complessità. Lungi dal voler dare una definizione particolare 
della differenza tra i sessi, questi studi hanno dimostrato come sia 
difficile includere in sottocategorie stagne l’essere umano, a causa di 
una molteplicità di esperienze e di identità. I gender studies hanno 
contribuito in modo significativo a diminuire i casi di bullismo sessi-
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sta e discriminazioni basate sul genere e sull’orientamento sessuale, 
arricchendo di conoscenze molti settori di ricerca, come la medicina, 
la psicologia, l’economia, la giurisprudenza e le scienze sociali. Nel 
corso degli anni è infatti emerso come il sessismo, l’omofobia, il pre-
giudizio e gli stereotipi di genere siano appresi dai bambini sin da 
primi anni di vita e vengano poi trasmessi tramite la socializzazione, 
le norme sociali, le pratiche educative, il linguaggio e la comunica-
zione mediatica. Infine, questi studi hanno dimostrato (se mai ce ne 
fosse bisogno) che l’omosessualità è una variante non patologica del-
la sessualità umana. 

Dopo aver presentato gli studi di genere, rimane ancora da capire 
il significato del termine “genere” utilizzato. Il sesso di un individuo è 
determinato biologicamente alla nascita in base ai genitali, grazie ai 
quali è possibile categorizzare in femmine e maschi i neonati (la-
sciamo perdere il caso di malformazioni o altre malattie). Gli studi di 
genere non negano l’esistenza di questo sesso biologico, ma sottoli-
neano come il sesso da solo non sia sufficiente a definire quello che 
siamo. La nostra identità, infatti, è una realtà complessa e dinamica 
che interagisce costantemente con l’ambiente circostante e gli stimoli 
ricevuti, ed è composta di varie categorie (sesso biologico, genere, o-
rientamento sessuale, ruolo di genere, ...). 

La categoria di “genere” compare nella ricerca psichiatrica, socio-
logica e antropologica americana intorno agli anni ‘50. Essa nasce 
dalla necessità di distinguere tra sesso, ovvero la dimensione corpo-
rea di una persona (il sesso biologico) e genere appunto, ovvero la 
percezione che ogni persona ha di sé in quanto maschio o femmina 
(identità di genere), ma anche il sistema socialmente costruito in-
torno a quelle stesse identità (ruolo di genere). La distinzione fra ses-
so anatomico e genere evidenzia come possa esserci una discontinui-
tà tra il corpo con cui si nasce, l’immagine che si ha di sé e i ruoli sta-
biliti dagli altri o dalla società (gli stereotipi di genere). Il genere è 
quindi un costrutto socioculturale composto da fattori non biologici 
che contribuiscono a modellare il nostro sviluppo come uomini e 
donne e a incasellarci in determinati ruoli (di genere) ritenuti conso-
ni all’essere femminile e maschile. Al contrario, quindi, del sesso bio-
logico, che è presente dalla nascita, il genere si acquisisce e si svilup-
pa con i modelli socioculturali di riferimento. Infine, troviamo 
l’orientamento sessuale, ovvero l’attrazione sessuale e affettiva che 
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possiamo provare verso altri individui (del nostro stesso sesso o del 
sesso opposto). 

La questione del genere sessuale è quindi estremamente comples-
sa, poiché complessa è la realtà intorno a noi e soprattutto l’emotività 
di ciascun individuo. Ciò che però dovremmo ricordarci è che non è 
importante l’identità sessuale delle persone, quanto il valore di ogni 
essere umano in quanto tale, indipendentemente dalle sue differen-
ze, specificità, caratteristiche. Ogni persona ha la propria dignità e 
come tale va rispettata: non esistono caratteristiche che privino gli 
esseri umani della loro dignità, se non la crudeltà verso altri esseri 
umani. La discriminazione toglie dignità a chi discrimina. 
 
FONTI: 
http://www.aipass.org/files/AIP_position_statement_diffusione_studi_d
i_genere_12_marzo_2015%281%29.pdf 
http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/11/10/michela-marzano-la-teoria-
gender-non-esiste-questa-battaglia-ideologica-rischia-di-bloccare-la-legge-
sulle-unioni-civili/2207011/ 
http://www.wired.it/attualita/politica/2015/03/13/teoria-del-gender/ 
http://www.ilpost.it/2015/04/16/teoria-del-genere-gender-theory/ 
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Visita a Thales Alenia Space e Altec SpA 
 

maggio 2016 
 

L’ingresso principale di Thales Alenia Space si trova a Torino, in 
Strada Antica di Collegno, 253. Una volta arrivati, occorre passare 
dalla portineria, dove vengono ispezionati gli zaini e controllati i do-
cumenti di identità; la zona infatti è militare, di conseguenza non è 
possibile scattare fotografie all’interno degli edifici (salvo specifico 
permesso) o girare liberamente come visitatori se non accompagnati. 
Puntualissimo, arriva quindi il nostro accompagnatore: l’ingegner 
Claudio Casacci (a cui, tra l’altro, è dedicato l’asteroide 4814 Casac-
ci). Claudio, che vuole farsi dare del tu, è un astronomo instancabile. 
Appassionato nel profondo, gli brillano gli occhi quando 
nell’auditorium ci racconta di Thales Alenia. Lui è in azienda dal 
1985, e in questi 31 anni ha visto crescere l’azienda dall’interno e ha 
potuto seguire da vicino l’evoluzione del settore aerospaziale. 

Thales Alenia Space, ci racconta, è nata nel 2007 come joint ventu-
re tra Thales, colosso francese attivo in molti settori ingegneristici, e 
Finmeccanica. Le partecipazioni sono rispettivamente al 67% e 33%. 
La storia di Alenia però è ben più lunga: nel 1990, dalla fusione tra 
Aeritalia Sistemi Spaziali e Selenia Spazio nasce Alenia Spazio, spe-
cializzata nella produzione di componenti meccaniche ed elettroni-
che per le missioni spaziali. Nel 2005 poi Alenia Spazio si fonde con 
Alcatel Space, da cui nasce Alcatel Alenia Space. Nel 2007, infine, 
l’acquisto da parte di Thales e la nascita quindi dell’attuale Thales A-
lenia Space. L’esperienza che questa azienda ha quindi maturato in 
tutti questi anni la rende un’eccellenza nel panorama non solo italia-
no, ma anche europeo e mondiale per quanto riguarda la produzione 

di componenti per le missioni spa-
ziali. 

 
Tra le società principali che si rivol-
gono a Thales Alenia Space ci sono 
naturalmente le grandi agenzie spa-
ziali note al grande pubblico, come 
la NASA (National Aeronautics and 
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Space Administration) e l’ESA (European Space Agency). Ma non 
solo. Sono moltissime infatti le collaborazioni con tante agenzie pri-
vate attive nei settori più vari della ricerca, dalla medicina, alle tele-
comunicazioni. D’accordo, ma cosa fanno in concreto a Torino? To-
rino non è l’unica sede di Thales Alenia Space, ma qui in particolare 
il lavoro si concentra su tutto ciò che riguarda le missioni spaziali e la 
presenza (anche fisica) dell’uomo nello spazio; vengono prodotte 
componenti meccaniche per satelliti, sonde e navicelle spaziali. Per 
citare giusto due numeri (spero di ricordarmeli correttamente, nel 
caso non fosse così, segnalatemelo) su 135 viaggi che sono stati fatti 
con lo Space Shuttle dalla NASA, 69 di questi riguardavano missioni 
in cui tutto o solo qualche pezzo era stato costruito dalla Alenia. Col-
laborazione fondamentale è inoltre quella con la Stazione Spaziale 
Internazionale, per la quale sono stati progettati e costruiti (in auto-
nomia o in collaborazione) due nodi (2 e 3), l’MPLM, la Cupola, Co-
lumbus e ATV. Molte sono inoltre le missioni spaziali che hanno vi-
sto una partecipazione attiva di Thales Alenia Space, tra queste ri-
cordiamo velocemente: Beppo-SAX, Rosetta, ExoMars, BepiColom-
bo, Venus Express. 

Dopo una parentesi sulla storia dell’azienda, gli obiettivi e i proget-
ti, ecco quindi che ci muoviamo alla scoperta dello stabilimento. Co-
sa c’è da vedere? Beh, sicuramente molti uffici, il lavoro di progetta-
zione e costruzione richiede soprattutto menti e cervelli al lavoro, ma 
ciò che affascina il pubblico sono sicuramente le camere di integra-
zione, ovvero il luogo fisico dove vengono assemblate le varie com-
ponenti per la costruzione di moduli e navicelle. Ci sono sostanzial-
mente due tipologie differenti di camere: quelle asettiche e quelle in 
atmosfera protetta. La differenza è sostanzialmente relativa alla “pu-
lizia” dell’aria all’interno; nelle prime c’è una disinfezione pressoché 
completa dai batteri (per evitare la contaminazione), nelle seconde si 
assicura “semplicemente” un numero di particelle per metro cubo in-
feriore a 100 mila. Naturalmente non è possibile visitare questi am-
bienti dall’interno, ma grazie a grosse vetrate è possibile vedere tutto 
ciò che viene svolto all’interno. È inoltre presente una Glove Box, ov-
vero uno spazio di lavoro isolato dall’esterno, all’interno del quale 
vengono costruite varie componenti dai tecnici tramite dei guanti i-
solati (sembrano un po’ le cappe dei biologi). 
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Ecco quindi il momento di visitare ALTEC SpA. Ci guida nel tour 
Marco (che purtroppo non ci ha detto il cognome), ingegnere che si 
sta occupando della missione ExoMars. Appena arrivati veniamo 
condotti in un’area in cui è stata ricostruita, sulla base dei dati presi 
dai satelliti in orbita intorno a Marte, la possibile zona di atterraggio 
del lander della missione ExoMars che partirà nel 2020. Sono 400 
metri quadrati di superficie, in cui vengono condotti i test per verifi-
care le capacità motorie del lander, che dovrà muoversi su un terreno 
accidentato con molti ostacoli da evitare. 

 

 
 

Dopo aver ricevuto informazioni sul lander, ci spostiamo quindi 
nella hall, dove è possibile ammirare un modellino della ISS (ma ne-
anche tanto -ino). La configurazione dei moduli è simile a quella at-
tuale, seppure con delle differenze; i colori invece non corrispondono 
a quelli reali. Una curiosità che mi ha colpito: sulla ISS vengono con-
siderate come fonti di calore anche...gli astronauti stessi, che concor-
rono quindi a scaldare la stazione spaziale con il calore dei loro corpi! 
6 astronauti producono infatti circa 1,2 KW di potenza. 

 

 
 



108 

Infine, si va negli hangar, dove sono conservati alcuni moduli pro-
dotti negli stabilimenti (come MPLM) e altri prototipi e modelli in 
scala. Ciò che attira maggiormente la nostra attenzione è sicuramen-
te lui, lo shuttle IXV. IXV, il cui acronimo sta per Intermediate eXpe-
rimental Vehicle, fa parte di un programma dell’Agenzia Spaziale 
Europea (ESA) per la progettazione di un veicolo spaziale per il rien-
tro controllato in atmosfera da un’orbita bassa. Magari qualcuno di 
voi se lo ricorda: l’anno scorso, precisamente l’11 febbraio 2015, era 
stato condotto con successo un volo di test di un prototipo funzio-
nante, che è stato lanciato con un lanciatore Vega. Ebbene, quel pro-
totipo è conservato negli hangar di ALTEC SpA. Si possono chiara-
mente notare i segni lasciati dal rientro in atmosfera; l’attrito con 
l’aria genera enormi quantità di calore (in realtà non è solamente 
l’attrito), a cui il veicolo resiste grazie a delle protezioni termiche, si 
notano quindi dei segni neri di “sbruciacchiature” (scusate il termine 
tecnico) lungo tutto il corpo di IXV. 

 

 
 

È stata sicuramente una mattinata densa e ricca di emozioni. Ciò 
che colpisce di più visitando l’azienda non sono tanto gli edifici o le 
componenti meccaniche visibili, quanto le persone. È stupendo come 
in un unico luogo vi siano così tante persone mosse da una passione 
comune: non ci sono ingegneri, biologi o dottori, ci sono solo uomini 
con un’unica grande voglia di fare qualcosa di grande, di mostrare al 
mondo quanto la ricerca e l’esplorazione spaziale possano non solo 
arricchire le nostre conoscenze, ma anche avere ricadute fondamen-
tali sulle nostre vite di tutti i giorni, con l’evoluzione tecnologica e 
scientifica degli oggetti che usiamo per curarci, svagarci e lavorare. 
Le persone che lavorano in Thales Alenia Space si emozionano par-
lando delle missioni a cui hanno collaborato; le sonde, i satelliti, i 
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moduli che lì sono stati costruiti vengono visti come dei figli, che cre-
scono poco alla volta, a cui si ha dato vita non senza sacrifici certo, 
ma con grande soddisfazione. L’esplorazione spaziale è una tappa 
fondamentale nell’evoluzione umana, che ci ha dato tanto e potrà 
ancora farci crescere molto per portarci, infine, a scoprire qualche 
segreto in più sul meraviglioso Universo in cui viviamo. 

Grazie quindi a tutti coloro che lavorano in Thales Alenia Space e 
ALTEC SpA, ai ragazzi di AESA Torino che hanno organizzato questa 
stupenda esperienza e a tutti coloro che hanno partecipato alla visita, 
da “visitatori” o da “guide”. 
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Recensione “Dove sono tutti quanti?” 
 

luglio 2016 
 

Dove sono tutti quanti? O anche, siamo soli nell’Universo? È una 
domanda che tanti, se non tutti, si pongono almeno una volta nella 
vita. Siamo gli unici abitanti di questo curioso Universo, oppure là, 
da qualche parte fra una gigante rossa e un buco nero, altri bizzar-
ri organismi vivono le loro vite incoscienti della grandezza del Co-
smo? E se sì, sono intelligenti? Non è facile rispondere a questi in-
terrogativi, e certamente non si può liquidare la questione in poco 
tempo: lo sa bene il bravissimo astrofisico Amedeo Balbi, che ha de-
ciso di scriverci un libro per provare a chiarire ciò che abbiamo 
scoperto finora.  

Amedeo Balbi, classe 1971, è astrofisico presso l’Università di Ro-
ma “Tor Vergata”. A 45 anni non si è certo vecchi, ma le sue radici af-
fondano in un passato glorioso per l’esplorazione spaziale. Nato poco 
meno di 2 anni dopo l’allunaggio, Amedeo Balbi ha vissuto la sua in-
fanzia durante anni ricchi di stimoli nel campo della ricerca scientifi-
ca e dell’esplorazione spaziale. Da Star Trek a Star Wars, anche il 
mondo del cinema celebrava quegli anni di entusiasmo verso la con-
quista dello spazio, e un bambino che si fosse trovato a crescere in 
quel periodo non avrebbe fatto fatica a viaggiare con la fantasia verso 
altri pianeti lontani nello spazio e nel tempo. Ed è proprio quello che 
faceva anche Amedeo Balbi, come racconta nel suo libro: fingeva di 
viaggiare per l’Universo sopra a un’astronave e rimaneva incantato 
ogni volta che osservava quei puntini luminosi nella notte. 
D’altronde, sfido chiunque a non provare la stessa emozione: il cielo 
sopra di noi è sempre stato un’attrattiva affascinante per l’essere 
umano, ed è da lì che sono nate le storie e i miti più strani. Divinità 
ed esseri umani intrecciavano le loro storie nel passato proprio attra-
verso quel cielo stellato, in cui fantastiche figure leggendarie si muo-
vevano e giudicavano gli esseri umani per i loro stessi difetti. Guar-
dando tutti quei puntini luminosi, qualcuno di più qualcuno di me-
no, qualcuno più rosso altri più blu, la fantasia non può che muoversi 
verso territori inesplorati e accendere in noi la curiosità di saperne di 
più. Fintanto che le nostre conoscenze dell’Universo sono state abba-
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stanza limitate, se non quasi nulle, ovvero prima della nascita della 
scienza moderna, dobbiamo ammettere che non siamo stati molto 
bravi a indagare sulla sua natura. Tutto ruotava intorno alle divinità, 
che muovevano i pianeti nella notte e portavano con un carro alato il 
Sole durante il giorno; fantasioso, ma sinceramente poco affascinan-
te. Nel momento in cui però abbiamo iniziato a puntare un telesco-
pio su quei mondi lontani, nemmeno l’Inquisizione è riuscita a fer-
mare la nostra sete di meraviglia. Figuriamoci poi quando con l’inizio 
dell’esplorazione spaziale abbiamo iniziato a inviare navicelle e son-
de nel Sistema Solare: l’entusiasmo è schizzato alle stelle (letteral-
mente). A mano a mano però che abbiamo preso coscienza della bel-
lezza dell’Universo e abbiamo iniziato a capirne alcuni segreti, un 
dettaglio non trascurabile ci è saltato all’occhio: l’Universo è grande, 
spaventosamente grande. E anzi, appena abbiamo intuito le dimen-
sioni dell’Universo, ecco che nuovi studi ci hanno rivelato che in real-
tà l’Universo era ancora più grande di quanto immaginassimo e an-
cora, continuava ad espandersi. Sembrava potessimo atterrare (si fa 
per dire...) su una stella lontana nella nostra galassia, e invece siamo 
costretti a rimanere in questo piccolo angolo chiamato “Sistema So-
lare”. 

La scoperta che l’Universo non è alla nostra portata (nel senso che 
per adesso non possiamo muoverci da una parte all’altra con facili-
tà), non ci ha però fermato e anzi, forse lo ha reso ancora più affasci-
nante. Ciò che non possiamo avere, desta in noi più desiderio, dico-
no. 

Una volta capito quanto è grande l’Universo, qualcosa però è cam-
biato nel nostro approccio, o almeno si spera. L’illusione di essere 
speciali è infatti sempre stata forte negli esseri umani. E in effetti è 
comprensibile, chi non vorrebbe essere speciale? Dal sistema geo-
centrico in cui il Sole e gli altri pianeti ruotano intorno alla Terra, alle 
divinità che si prendono cura di noi e ci osservano ogni secondo della 
nostra vita, sull’essere speciali non abbiamo mai messo a freno la 
fantasia. Poi però abbiamo iniziato a studiare, e abbiamo compreso 
che ci sono moltissime stelle nell’Universo, e il nostro Sole non è 
quindi così speciale, anzi, è abbastanza comune. Nella sola Via Latte-
a, la nostra galassia, si pensa ci siano fino a 200 miliardi di stelle, e 
forse intorno a ognuna di esse c’è almeno un pianeta. Anche i pianeti 
non sono quindi rari nell’Universo, peccato averlo scoperto solo a-
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desso che ormai Giordano Bruno è stato bruciato sul rogo. E come la 
Via Lattea, è probabile ci siano altre 120 miliardi di galassie nel Co-
smo se non di più. Insomma, in un posto così grande che neanche la 
nostra mente è in grado di capire quanto, pensare di essere speciali e 
frutto dell’interesse di un qualche dio, è pura superbia. Consoliamoci 
però, con questa riflessione: forse qualcosa di speciale il nostro Si-
stema Solare ce l’ha, almeno ai nostri occhi. La Terra non è un posto 
speciale nell’Universo, ma per noi lo è eccome: è casa nostra. Qui 
c’erano le condizioni ideali per la vita come la conosciamo, e su que-
sto piccolo pianeta ha potuto nascere Homo Sapiens, non certo la ci-
viltà più intelligente della galassia, ma qualcosa di buono lo abbiamo 
fatto anche noi. Quindi non siate tristi, a chi non sembrerebbe spe-
ciale casa propria? 

E va bé Marco, taglia corto. Hai scritto un sacco di parole e anco-
ra non ci hai detto se gli alieni esistono oppure no. Dobbiamo chie-
derlo direttamente ad Amedeo Balbi? Beh, sicuramente lui potrebbe 
rispondervi molto meglio di me, ma il fatto è che la questione è com-
plessa e sì, ne sappiamo ancora poco nonostante tutti questi anni di 
studi. D’altronde l’unico caso noto nell’Universo in cui sia presente la 
vita è il nostro, quindi abbiamo tanta carenza di casi notevoli da stu-
diare. Nell’articolo “C’è vita sulla Terra?” (nota: vedi capitolo Astro-
nomia) spiegavo che un modo per capire se su un altro pianeta è pre-
sente la vita è quello di studiare la nostra Terra, e vedere quindi se 
dall’esterno ci sembrerebbe abitabile. Lo studio della Terra 
dall’esterno, e in “Dove sono tutti quanti?” è spiegato molto bene, 
non è tuttavia l’unico caso a noi vicino che possiamo studiare. Negli 
ultimi anni sono infatti stati scoperti alcuni organismi, chiamati “e-
stremofili”, che hanno la capacità di sopravvivere in luoghi incredi-
bilmente inospitali, come gli abissi oceanici, o il fondo di laghi ghiac-
ciati e desolati. Può sembrare una scoperta di poco conto, ma in real-
tà aver trovato dei batteri che riescono a vivere in luoghi completa-
mente bui, ricchi di zolfo, con poco ossigeno ed elevate pressioni, e-
stende notevolmente i luoghi interessanti per la ricerca della vita. Se 
infatti fino a poco tempo fa avremmo potuto ritenere come buoni 
candidati per la vita (come la conosciamo) solamente quei pianeti 
che ci fossero sembrati simili alla Terra, oggi sappiamo che, per e-
sempio, le lune ghiacciate dei giganti gassosi del nostro Sistema So-
lare potrebbero essere luoghi altrettanto interessanti. Prendiamo in 
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considerazione Europa, una delle lune di Giove. Gli studiosi ritengo-
no che sotto la superficie ghiacciata di questo satellite, potrebbero 
trovarsi dei vasti oceani di acqua liquida, elemento essenziale per la 
vita. Inoltre, grazie alla forza di marea esercitata da Giove, Europa 
viene continuamente “stiracchiato” in un senso e nell’altro, e ciò 
provoca un riscaldamento per attrito, e quindi calore importante per 
la vita. Per farla breve, su Europa potrebbero essere presenti dei bat-
teri nelle profondità oceaniche anche molto simili a quelli rinvenuti 
sulla Terra. Ma naturalmente sono tutte supposizioni. 

L’argomento vita nell’Universo è talmente affascinante che si po-
trebbe intavolare un discorso e stare a parlarne per ore tutti insieme 
senza annoiarsi, e raccontandosi sempre qualcosa di nuovo. Ciò di 
cui vi ho parlato qui, non è altro che un piccolo spunto di tutto ciò 
che c’è in realtà da scoprire e imparare nel bellissimo libro di Ame-
deo Balbi. L’astrofisico romano esce un po’ dallo schema narrativo a 
cui ci aveva abituati nei libri precedenti, e lo fa in maniera molto gen-
tile e piacevole. È un po’ come se si sedesse con noi al bar a chiac-
chierare, rispondendo in maniera semplice ai nostri dubbi e alle no-
stre domande, che poi sono anche le sue. Ripercorre nel suo libro an-
che parte della sua infanzia, mostrandoci attraverso gli occhi di un 
bambino il fascino esercitato dall’esplorazione spaziale, che deve pe-
rò scontrarsi con la realtà fisica e tecnologica. Senza mai perdere ri-
gore scientifico, ma lasciando comunque correre la fantasia laddove 
è possibile farlo, “Dove sono tutti quanti?” si legge tutto d’un fiato. È 
uno di quei libri che si custodiscono gelosi in un cassetto e ogni tanto 
si torna a sfogliarli, perché unisce con incanto la bellezza del metodo 
scientifico e la voglia irrefrenabile di correre della mente umana. E 
dopo che lo avrete letto, non guarderete mai più le stelle con gli stessi 
occhi, e più forte di prima vi chiederete: ma dove diavolo sono tutti 
quanti? 
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